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Составление, текстологическая подготовка 5 
и примечания А. Крылова 


Запись рассказов Высоцкого о кино — 


И. Рогового и А. Крылова 


В работе над сборником п 
Тырин и Л. Ушаков 


Ер 


ринимали участие 


Художник А. Юркевич 


оящий сборник составили песни Высоцкого, написанные для к 
чиненные раньше — не по заказу, — но предложенные впоследо 
для той или иной картины. Далеко не все из них вошли 


пьшинство их известно любителям творчества поэта и певца пол 
лен ам. 


й и в интервью, известных нам ла в магнитофонной записи их 
щихся в собрании Комиссии по творческому наследию В.С.Высоцкого. І 
есоюзном совете клубов самодеятельной (авторской) песни. Тоесть каж | 
акт, каждая мысль этой главы подтверждены живым словом Владим а ‹ 

Высоцкого. Мы старались не интерпретировать отдельные — не совсем ясно, М 
сф рмулированные — положения, не хотели сглаживать некоторые проти- — 
ечия в высказываниях, а они есть: ведь записи делались в разные годы 


в различных аудиториях, в различном настроении. Мы хотели, чтобы чи: 
ім роля разобраться и понять, что именно имел в виду автор, УЗВ 
за строками текста его разговорную интонацию. 


О РАБОТЕ В КИНО 


рили! 

>. жить 

= 2а о, К! 

сия актера, может быть, больше, чем другие, п ТОР 

° Профес : к человеку на экране или на сцене е 
влекаст внимание: к че \ интер 


возникает какои-то повыше Т : 
М читают, что у актеров легкая жизнь — ЛЬ 
ногие с у Я Т 


Т. Л поклонн 1 ) № т ут а В. 
еты, поцелуи клонницы, аплодисменты, то непр, 
ЦВ , Й а 


говор: 
Это серьезная трудная работа. Я считаю, не суще; твует ле я арта 
ром никому не платят, — кстати, ий В 299, 
вилвно делают. (Бывают моменты, КОГДА НИ я буду 
что, но хорошо бы это изживать.) Мы тоже очень много ра у мес 
ботасм, чтобы в конце выйти перед вами су лыбкой, но зрителя роля ( 
видят только результат и не замечают ваш закулисной ре уе 
боты, наши огонь, воду и медные трубы “стати, очень мно 6 
не выдерживают испытания медными тр) бами: огонь выд а 
живают, и воду все проходят, а вот медные труоы — немногие ба. 
Единственное, чем наша пр. отличается от дру- ни 
гих, — в ней есть немедленная отда 


ча. Ведь для че 
: 1ь для чего в идеала ля 
человек работаст? Чтобы какой-то след ост авить, что-то приз 


гда и 
нести людям, государству, человече Я уже не говорю, й х9 
Что каждый это ощущает, нои р ультат любого труда, т но, К 
манизм работы, философия ее — в э ечно, целькажд о ер 
работы — принести людям какую гь: неважно = нети 
час, завтра, через много лет... В нах очевидно, эта отд роль, ч 
происходит позже, чем У актеров: л Зотаем и тут же что ни. 
дим — на сцене или на экране оставили мы удовольствие Впер 
зрителям, пробудили У них добрые чувства или нет, — 5 Димы Г 

ведь и призвано делать искусство... 1 ак что все мы, в обще на, ион 
работаем на равных. в Карпа 
сяц, пот 

Теперь я постараюсь очень коротко рассказать о своей можно, 
м 2 П $ 

, чно, рассказывать никаких фактов своей 0 нав 

рери 5 ХОГда учился, когда поступил, когда женился, КОИ торую и 
тись "7 ЭТО никому не интересно. Меня, наприм@ видно ка 


4 


р". Е С 2 т 

| _ рилин Монро из-за этого покончила с собой; пыталась на} 

а жить на себя руки другая актриса, Французская Брижит Ба 
до, которая говорила, что ей . 


шторой — Фотокорреспондент 
интерес к актерам все рав 


В кино я работаю с окончания студии. Сначала мне, честно 
говоря, очень не повезло: режиссеры почему-то думали, что 


я артист комедийный, и давали мне какие-то странные роли. 
В театре как-то сразу пошло легче, сразу было понятно, что 
я буду делать. А в кино — там же нужны типажи, внешность 
у меня не героическая всегда была и поэтому самыми первыми 
ролями в кинематографе были характерные роли. Я играл лю- 
дей несерьезных, смеш ых, молодых, которые не очень то 
задумываются про эту Даже несколько отрицатель- 
ных — нагловатых так; 'арней, которым море по колено. 
Это были люди р рессий — шоферы, такелажники, 
солдаты, матросики, — больше. По ходу дела они при- 
ставали к чужим дс зто их били: амплуа у меня 
было такое. Сейчас бы эти роли играть, а 
тогда играл с удово лодой, неопытный, жад- 
ный до славы и хв сжит, — я имею в.виду 
кино, конечно. Все ет соглашаешься на лю- 
бую ерунду, лишь бы сі лишь бы мелькнуть на экране, 
посветить лицом. Сейчас-то уже, конечно, смотришь, что за 
роль, что в ней можно сказать людям, а тогда орались за все, 
что ни попадется. у 
Впервые мне предложили сниматься в картине “Карьера 
Димы Горина”. Я играл роль монтажника-высотника Софро- 
на, ион же — шофер по совместительству. Натуру мы снимали 
в Карпатах, места прекрасные, все очень красиво. Ноябрь ме- 
сяц, погода великолепная: в Москве холода, а тут купаться 
можно. Р, 
По ходу дела мы тянули высоковольтную линию передач. 
В кино’ Жили вместе с монтажниками ЛЭП, учились у них каким-то 
навыкам, чтобы хоть что-то уметь делать по профессии, ко- 
торую играли, иначе зритель не поверит, -- на экране все 
видно как на ладони. И еще я там нау чился водить самосвал, 
ЗИЛ-стотридцатый, так что кусок хлеба под старость есть. 
Должен был я сниматься на сорокаметровой опоре 
ЛЭП — там гористая местность, опоры громадные. Залез я 
ть. С туда, закрепился страховочным поясом. Ветер, страшно, От- 
| яли, зуб на зуб не попадает, надо слезать, А как спу- 
я? — вверх лезть всегда легче. Посмотрел вниз, понял, 
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никам; “ 

слезу, и говорю м с ма | 
никогда не сня только с аварий шине 
зу. Теперь м я бы там до сих по 


этим планкам и перекладина 
аховки. Чтобы долго не спускаться, 
‘прямо с поперечины ЛЭП, с соро 
провод, надсвают очень плотн 


росто падают по этом? 
чтобы не сжечь руки, — и прос т и. о ото 
К: трах в трех от земли резко т‘ рмозят руками 
| о осто дух захваты 
са: тся. Жутко смотреть, просто д! ‹ватываеь 
останавливаются. Жутк ать. вошел во вкус и месна 
Потом я научился это делать, 


уб) бля. 

аве <: 1 палубу кора 

тянуло наверх, как н: \ о 
Ану ‹ ны картине такои эпизод. № одному из монта 4 
е на с рсбснком, и а 


заб 

мо 

как обсзьяны — без стр 

них ссть такой чприсм: п] 

мстров, они бросают вниз 
7 


нтажники бсгают по 


ников, которых мы играли, присхала ж‹ м т | 
б 7 тецения через 
должны были персосгать против те 1сния | рн) у 


Вода холодная — ноябрь месяц, в полной о, ( к 10, н 
приятно. Первый дубль пробежали а) роі | БС. 2 С ак-то, 
третий — ужс труднее. Потом ужс и сил никаких не , я пре 
строился в кильватер за Лешей Ваниным, что! Ы он рассокал 


ти М 


«| ` ,? г л 
волны: он борец, играл в фильме а”. ут ужа 
в общем, кто как мог. Мы обсссилели, зам и безумно. Приз 
несли спирт — растираться, — после этом сразу же ская 


зали, что сще хотим в воду... И такие приятных минуты бы 
вают во время съемок. і 


| 
| 
Первый мой съемочный день врезался в память на 809 


дальнсишую жизнь. Предстояло снимат 


| 

ься в таком эпизод 

я схал в кабине машины с Таней Конюхов. й, очень известной 
Уже в то время актрисой, и должен был по ходу сюжета к Н 


чить. а’. б ет А 5 
приставать — оонимать и всячески добив ться ес благосклой 
ности. Не к самой актрисе, конечно, а к персонажу, кото 
она играла. А я был тогда человек молодой, только ЧТО 9% 
кончил студию. Еще 


016 скромный, неопытный 
что я сейчас нескромный, 


И режиссеру говорю: 
— Мне неудобно: 
но; он ак 
Я актриса, а у меня перв 
день, пе "соы 
так Е Ерт Фильм, — не Могу позволить себе такое. Я 
Уважаю!.. Неловко как-то. | 


— Да брось ты ваньк 
читал сценарий! Что л, 


. (Это не знач 
просто тогда я тоже был скромным 


а извест ная 


У валять! 


ты в конце ко 1 
— Ну серьез е , нцов 
Д о, НС могу я. Не лежит душа. Може 
аня меня У или что-нибудь другое сделаю? 
ом Подбадриваст: делаю? 
еле, Володя! Н чт 
т надо! Ну, давай! о ты 


= | => 
= 


прият 
А, 
кузов 
том — 
я спус 
юеь — 
на ку; 
И 
самый 
порто» 
больни 
если н 
жет: “" 
СВСТ | 
иной, 
щему у 
с опера 
ара, 
гилос. 
Мы 
верен 
ремя п 
мордоб 
Слуцк 
учаете 
хоть я 1 
И я. 
одной ц 
нсрукищц 
полови» 
с кинем; 
добития 
гому чт 


Посл 
буду. Нс 
посадку` 
и тут уж 
я америк 
чиков, я 
тался по 
ставать қ 


была пра 


>. 
режиссер — он У нас армянин был — кричит: - | 
= Ты мужчина в конце концов или нет?! Ва. 
| Долго я отнскивался наконец согласился И это было очер 
приятно, как уже потом ВЫЯСНИЛОСЬ. 


торого играл Саш 
кузовс и в заднсс окошко з 


том — мы снимали ВСС это в один 
я спускаюсь из каб 
ЮСЬ — стоит Дима 


а Демьяненко, схал в 
а всем отим наблюдал. И по- 
день — наступало возмездие: 


ины, стучу по скатам ногами, оборачива- 
Горин, н 


| аматы васт для надежности кспку 
1 4 на кулак и собирастся бить меня в челюсть. 
васт і Е ў 
р. И вот здссь началось самос страшнос... 
росто 


Кино — это же 
амый натуральный вид искусства, и 
делаться по-настоящему. Экран == 


самый реалистический, с 
поэтому там все должно 
ттаж- большой, лицо — 


громаднос, метра три величиной, поэтому, 

и мы если не донссешь кулак до лица. зритель сразу увидит и ска- 
счку. ЕТ: ВЭ -0, это враньс. Он сго не ударил, там вон какой про- 
очень Свет 5 Так что ман ра исполнения должна быть очень прав- 
1к-то, дивой, чтобы ‘толь в это поверил. Все деластся пов 
‚ при- \ЩСму и по многу дублей подряд. А ссли ты к тому же в ссоре 
У 2 5 “р: н смотрит в свою дырку и говорит, что не видно 
сскал Сс оператором, о 1 ‹ Ут} Аа хед сраки 
. уже удара, = надо оить посильнее, чтобы лицо на экране 

?. 

При- и. сняли девять дублей: режиссеры были молодые, не 
с ска- и рел онаи дождь и у оператора вес 
ы бы Увс саа Т к я я (Е ік. Было донольно больно. В серединс этого 

ал и вы П БЯ бокс р подошел ко мне и сказал: 
] м ии ‹ |. — р Ў 
а всю "Слушай. ты меня прости, что-то у ег Кн З ие: е 
лзоде? лучастся, просят еще. Что я могу Апааа Д. 
й б Г с, ссли эта... 
стной яи и Саан Ф Е по свангслию: ударили по 

к ней Ия О вын) и. ляй 1ругую. Не из-за того, что человек 
клон” одной щекс Г. стен рии, чтобы не так распухала одна 
горого_ а Вот ак кончилось, вернес, началось р 
то За графом — с такого несправедливого, в общем, мор 
зачит» 


обития. Ни за что ни про что я стал жертвой искусства, по- 
добития. : ‚ни про что я; 
тому что оно всегда требует жертв. 


: ‚шил, что больше играть таких ролей не 

осле 4 утро "Следующий фильм — “713-й просит 
буду. но А я там американского солдата морской пехоты 
реалку Об 6 должен был вести себя неприлично: раз 
тт Ух (Аат моряк, Там по сюжету усыпили команду лет- 
я С и врывался в кабину, где они лежали, и пы- 
ЕНН самолет на воду... И тоже должен был при- 

› к девушке. В этот раз я не отказывался — у меня уже. 
рактика, я вошел во вкус и со знанием дела все делал. 


ыл Отар Коберидзе. Он грузин, 


ен б 
а очного темперамента, у него сразу глаз 


еловек ЗДОРОВЫ огнем. Ну, думаю, убьет. И режиссеру 
загорелся нохор я — я дам дуба”. к. 

_ говорю: “Если се н раз, так что он меня 

Сняли мы в 

не успел убить, каким” 
тоже кончилась благопол 
сть в сценариях, кт 
ое положение, когда тебя бьют, а ты не можешь отве | 


тить — не положено по сюжету. 


Потом я сыграл еще несколько роле И В фильмах, которые 

не хочется вспоминать — я их не люолю: Увольнение на 

берег”, “Штрафной удар”, “Стряпуха”. Честно говоря, той 
э ) в Е 

было сделано из-за интерсса к кинсматографу; из-за тщесла 1 

вия, из-за денег — я не считаю это ‹ ьезной расотои. | 

В фильме “Увольнение на берет х яграл парнишку мо 3 


ряка. Он тоже не очень положительный человек, — прови- 

нился, сго не пустили на берег, заставили драить палубу, и 

он просит свосго друга передать любимой девушке на берегу, 
что он не придст. 

Мы снимали отот фильм в Севастополе на крейсере «Куз 

> тузов”, флагмане Черноморского флота. Я там месяц ЖИ 


ходил в матросской формс с на; “БЧ-5” — это моториз 
сты-радисты, — спал вк убрике и питался вместе с морякам 
Они мсня ужс за свосго держали, потому что много новичков 
проходило по первому году службы. Учился драить палубу й. 
еще кос-что погрязнсе — мы должны были это снимать. | 
Однажды был такой эпизод. Вся команда выстроилась 65 
ждали контрадмирала, а мы в это время снимали пробеги по. 
кораблю. Я разбежался — в робе, грязный, со шваброй В РУ 
ке — и ударил этого контрадмирала головой в живот. Выпр 
мился и испугался. 

Контрадмирал позеленел: 

— Как фамилия?! 

Я говорю; 

— Высо... 

4 опять это Волл Ну что же ты делаешь ў 
ли, за своего, настолько ко мне на су 
Однажды мне там очень повезло. Когда Юрий Гагар 
ОН тогда только что слетал в космос — зх “К 
ОХ киошников простати р. приехал на “Куту 
был в форме, И АЕ с корабля, а меня оставили? 
тУт ; идел встречу Гагарина с моряками. 


нога 
сни» 


посл 
пол; 


4 я 


_ Картину “Штрафной удар” я запомнил вот из-за ч го. 
[877 Это была комедия студии Г орького — довольно гешн 
— Фильм. Мы — Пушкарев, Трещалов, Янковский и я — иг 

спортсменов, которые из города за деньги едут выступать под 
чужими фамилиями на сельскую спартакиаду. Я играл роль 
гимнаста, его специальность — конь и перекладина. А наш 
руководитель, которого играл Пуговкин, так здорово разби- 
рался в спорте, что перепутал все и говорит фотокорреспон- 
денту: “А он, понимаете, так насобачился, что через пере- 
кладину на коне сигает”. И в газете это напечатали. 

И вот я вынужден был — по фильму — первый раз в жизни 
сесть на лошадь. Это был очень смешной эпизод — ноги бол- 
таются, лошадь побежала в другую сторону, обегает препят- 
ствие... Но для этого, чтобы сделать вид, что ты не умеешь 
ездить, нужно было очень долго тренироваться. Я полгода на 
манеже, в Москве, под руководством тренера тренировался 
на лошадях ис удовольствием вспоминаю то время, потому 
что конный спорт стал моим любимым видом спорта: я очень 
люблю лошадей. 

Ну а тогда я научился стоя скакать на лошадях, всякие 
делать номера — и делал впервые сам довольно сложные трю- 
ки, а именно: когда лошадь шла на препятствие, я делал сальто 
назад и должен был попадать в седло другой лошади со сло- 
вами: “Извините, я ошибся лошадью” 
возможно было сделать — это только в страшном сне может 
быть ив кинематографе, поэтому уж как-то там это монти- 
ровали. А вот выпрыгивание из седла — это я выполнял сам: 
я незаметно убирал ноги из стремян и, от галкиваясь от седла 
делал сальто назад. Там уже, внизу, ловили. . 

Трюк очень опасный, потому что лошадь может ударить 
ногами — мне даже циркачи об этом говорили. Тем более что 
снимали это весной, когда все лошади нервные. 


. Но это, конечно, не- 


при вы- 
бархан”. 


| 2 ода была всего три 
Ў самом але марта, ив 
Е. мы снимали в 5) ая — хоть это и Черное море, 
и 7 


{СОШЕЛ просил, чт 
с тав Одессе замерзла. Я долго просил, чтобы в 
том году 


амому сделать. Режиссер сначала говорим 
разрешили занаи Мне попадет...” А потом согласиле ® 
“Нет, Володя, не) : 


"к, ‚Е и пере) 7 1 
трафного уда хл небольшой перелом = 
После‘ р ого удара оыЫ 
осле “Ш а ) 


< е др\ й стороной: мне ВД 
вернулась ко мне другои стор 
‹ак-то повернулась к 5 
туна как-то 2 


> { но такие положи сльные 
В ь положительные роли, ) те 
стали дава 0. а ви “4 і 


=; Р; 
что не хочется об этом вспоминать. 5; 
в = Е ео ой 
Г все плохих играет, дайте е р 
чему это он Эе ос гого типа (наз 
фильме “На завтрашней } 


а 


ваю его так потому, что очень э ЮЛЬ + юолю) — ну така | 
‹орошего, каких и не быва 

мт фильм очень интересн ‹ : рной комаи 

ской стройке. Снимали мь на З Й] С под Ригой 

там были лучшие работники сд к. Впервые в жизий 

я видел, как люди соз : гахину, которая 

потом на фотографиях выгл Г и безобидно. Я 

видел, как перекрывают рек у ремычку, видет 


ночной аврал. 
Жили мы в 


в палат места съемок 
Кипела работа, в ам сно. Но играй 
я такого “голубого т ‚Ч мне смешно, как 
Я при своем характере мог сы противности х0 


рошего человека. Он — бригал; а, его все любае 
начальство, друзья, жен ГИ м. Живет 0н № 


палатке, она протекает, мебел 


р‹ т гниет, а он даже 
квартиру не просит — такой Г і 


— Мне квартира не нух на КТ 
Жена чихает, кашляет, ребенки р него двое — 0988 м‹ 
чут, а он: 9; 
— Нет, не поеду. Другим нужнес! 29 
ъ "Рт ^ ү А { 
Я не хотел Это играть, просил сценариста перемени = 
в таких людей не быв ет. Я старался сделать так, что“ к 
4 ЭНД корой человек, но было очень трудно: слишком ух оч 
ем о было прекрасно И через это ятоже прошел... ло 
ной играть Людей, покрашенных одной — белой он 
краской; у каж е 
такие. И зрителя туе ДОГО человека есть черты и таких на 
Аа» а где исправда ешь = он сразу понимает, где йр вил 
рошими образами... 1304лован хорошими картинами ип 
‚ настоящими людьми, Ств 
В “Стр | 
ЯПУХС”. я игр: 
.. І зал рУ г" 
орыс в кино Я р „Роль тракториста Пчелки, вая 
л, ъ » И 
“пением вышла неудача. Пр 
у ні 10 


зые В Жизни 
ну, котор 
езобидно, ў 
ычку, виде 


ста съемок 
о. Но игра 
мешно, К 
увности Ж 
о всел Е 
Живет даж 


своим нормальным голосом — хриплым, грубым, — ап А 
_ выхожу с гармошкой и каким-то высоким тенором пою: е. 


На это время. Он 
видел все детским 


С] 


подружки, две...” Аж народ в зале передергивается: ясно, что | й 
поет другой человек. Я говорю режиссеру: 

— Что же ты наделал, Эдик?! 

— Да тебя небыло, понимаешь, мы взяли — переозвучили. 

— Не могли, что ли, взять с хоть немножко более низким 
голосом?! 

Долго я возмущался, потом махнул рукой. 

И еще в “Стряпухе” меня красили. В кино вообще: при- 
дешь черным — покрасят в белого. И наоборот. Я всегда ду- 
мал — зачем это делается, а потом нонял: есть гримерный 
цех, им тоже надо работать — вот они и красят. 


Нуа потом моя киношная судьба очень резко повернулась. 
Я стал играть людей взрослых, серьезных, за спиной которых 
есть биография, интересная жизнь. Мне очень повезло: меня 
пригласили сниматься в картину “Я родом из детства”. Сце- 
нарий фильма написал Гена Шал ныне покойный, тра- 
‚ — а снимал его замеча- 
тельный советский режиссер Виктор Туров, мой большой 
друг — тогда еще довольно-таки молодой ежиссер с “Бела- 
русьфильма”. Это фильм об окончании войны, о первых днях 
после Победы. 

Туров — человек очень интересной 
тяжелое и жестокое детство, прямо цел 
почти на его глазах немцы расстрел 
диром партизанского отряд 


судьбы. У него было 
ая одиссея. В семь лет 
яли отца: он был коман- 
сстить семью, и 
лицаи, вывели отца из дому и пря- 

ли. Потом его с матерью уг- 
нцы их освободили, они пеш- 
ое, отара С мать, полгода ск итался 


в. себе на Родину, в Могилев. ‚аазам 
о есть он на «ро, 
Е ДОМ из детства” ‹ ^ 
очень эти времен Я Ежесекундно у а з он очень- 
лось удивительн = ве 


ое восприятие воен 
Д > ны) 
он сохранил детский, ра 


р 


у него чт 


: вдруг Й 
стры: ВАРУ * ая, его звали Володей. 


сни. Как ғ 
для меня памятна еще в 
фильма. И получилось, что два образа = 


и кто я есть на самом деле — слились 


и сочинял пе 
Эта картина 
заказали песни для 
образ, который я играю, я браз 
вместе. И каким-то странным оораз р 
25—30 лет назад, с тем, что я делаю сегодня. 7 деиствительно 
Ваписал много песен для этой картины — И музыку и теке 
Вы представлясте себе?! Я, никогда не восвавшии человек, 
писал песни в картину, где не о ни одного грамма лжи 
На съемках я ходил в фор» военного времени, 
снашивками о ранениях — м шиваем одежду, когда 
снимаемся. А шрамы дела В рским способом: 
стягивают кожу и заливают › ужасно непри- 
ятная, пахучая жидкость, — и когда чг рез двенадцать 
все это снимаешь, лицо сразу не расп] . 1, шрам остается 
и очень долго держится. Однаж где я ел, одна 
старушка мне сказала: “Ой, ми эя война-то по= 
халечила!” — а этому милку дцать пять лет 
от роду, да и война кончилась д 


Ге 


ен 


ДИ 1 азад. 

Нов Белоруссии, где погиб каждый : гртый, очень свежа 
память о войне. Для них война — ка; од назад. Одий 
наш сценарист, который раньше был пај аном, просто п05 
разительно это мне доказал — нехорошо тах пошутил В де- 


„У вышедшей на крылецо 
бабки ужас был на ЛИЦ є 
когда приходили в 


в его фильмы “Войн: 
бой’ Война под крышами” и “Сыновья уходят 
ит т Войне под крышами” даже. 
ВЫ с. И так с тех пор, как только 8 
Е язательно пишу песни. Так что 
55 артина, знайте, что я туда писал = 
чт 7 , ар 
реа лучшие белорусские партизан 
о Е рхожетодаже близко нету. Дол 
НО никаких гидов и переводчико б 


Посмотреть 
р на Белоруссию — надо, чтобы Ви : 


ИКТО так не 
‚ Пора не расскажет и нс 
зите, и и не покаже ) 
т ЛЬНЫЙ человек, ажет свою Ро 


ЫЛ во мно 
алк о уногих местах — и во время съем 
Натуру, даже когда сам не @ 
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ом сомкнулось то, что былой 


и тем, что мне впервые б 


ался. У меня были замечательные моменты. Вы не пов 
о несколько вещей из фильма “Сыновья уходят в бой” бы; 
написаны за одну ночь. Просто от впечатлений. Мы жили 
партизанском лагере — такая была деревня в лесу, — и не- я 
сколько песен появилось буквально за одну ночь. Как выплес- 
нулось. Бывает — как будто перскипело и начало выплески- 
ваться. Так и у меня было со многими вещами, написанными 
для его картин. 

Скоро выйдет сго новая работа, которая называется “Бес 
0 лый вальс”, где снова будут звучать мои песни. Лет пять-шесть 
Уи текст, тому назад я записал два диска в Москве и до сих пор борюєь, 


і Человек чтобы они вышли. А Витя Туров взял из этих дисков несколько, 
лма лжи! песен (причем две из них на русском языке исполняет = 
у времени жена, Марина Влади), и они будут звучать в Е. картине. 
жду, когда То есть, по закону сохранения энергии, ничего не исчезает. 
способом Все возможно, оказывается. 
Ў: о, Я вам очень рекомендую ее поглядеть — и не из-за того; 
НО нора Что там звучат мои песни, — просто эта картина осовременных 
хвенадцать. десантниках и очень удачно сделана, по-моему. Сценарий пи= 
ім остается сал тоже мой близкий друг, ск‹ ім я даже в школе учился. 
я ел, одна Я вообще предпочитаю работать со своими друзьями — это 
›йна-то по всегда легче, и ты можешь т ься на то, что песни выйдут 
`ь пять ле. В том виде, в каком они б 1 


Е Я вообще многим обязан Бел сской киностудии и осо- 
учень свеж. бенно Турову, который вте времена, когда к авторской песне 
2ч ом Одик. было отношение, скажем, совсем плевое, впервые рискнул 
ғазад: оп вставить в свою картину много-много моих вещей. 
и. 
гутил: А потом началс й “одесский ” 

а я мой "одесский период : я почти четыре 
на кр Еи? года безвылазно сидел в О 


дессеи снимался в не 
тинах — и мосфильмовских, и 


скольки х кар- 
Наверное, 


их, и одесских. 
я одесситом. 


здах и самолетах П 
Ў, · Потому чт 
аси спектакль — в поезд, — там съемка. Вече м 
поезд, в Москву, репетиция, спектакль би 
так далее и так далее. После та. 


—` в поезд... 
С мог спать в 

ыло меня тря- 
Началось с двух картин Одесской студии: 
я снимался вну УДИИ: 


НИХ почти 
играл в бороде Одноврем 
це никто не на » и было очень енно. 


— такой “бо ооа по- 


за театра я никогда не имел права от 
ЕЕ 

мнил на всю жизнь, потому чт, 
али мои песни. Это Фильм 
о нем рассказывать часами. Когда мне 
об АЛЬПИНИСТ аться, „ не хотел ехать, потому что страшно 

97 и эу" у ] 

предложили аи зачем это нужно? Как у всех людей, которые 
в гору лезть. а было ощущение, что есть пра. 


‘т. у меня 
й раз туда едут, У МЄ ‚ не пойдет, у ? 
р оица: “Умный в гору не пойдет, Умный гору 
вил 


2 5 
ыы ‚ду лазу - 
обойдет”. И совсем не предполагал, ве Е. Кула 
І . 1 те тпишу — и все. 
мал что отживу свое в гостинице, аа н 
р Но когда мы приехали в горы, выя нилось, что там очень 
зый . профессий, возрастов и по 
много умных людей разных Пре Е 23 казал Као 
ний. Горам все возрасты покорны — Я БЕТ ак раз 
умный-то и идет в горы, пуда судов - ж ду людина 
уки, искусства. Даже академики есть уда ездят таин 
им не разрешают — у всех академико! ьные сердца. Й 
едут не только оттого, что там кра‹ ая природа, что полезно 
для легких и организма — совсем н УттоГо ЧТО ЛЮДИ 
ведут себя в горах и раскрываются по-другому. Ия 
понял, что пословица “Умный в гор} идет...” больше 
похожа на другую: “Мы в лесочек - нам в лесочка 
страшно”. 
В фильме я должен был играть рол ста. О песнях ие 
было речи, никто мнеих не заказывал. Я з ге думал писать 
потому что не знал — о чем. Слава Говорухин, режиссер Фил 
ма, сказал: “Если очень захочется, тогда напишешь”. Она@ 
знал, что захочется: он сам занимался горным туризмом й 
обожает горы. Когда человек впервые попадает в горы, 08 
ра писать, если хоть немного владест инструмент 
И перо”, и может хоть как-то излайа® 
‚ А. если уж он может писать песни. то обязательй® 
их напишет, И я писал песни просто так, без расчета на 1 
что они войду Р С^ Чоран 
войдут в картину. Потому что хотел. В общем, Я 
так пишу: потому что хочу. а нь у, Ее Е 
52 Р д ) у, ане потому что надо Просто 0 
ак-то само случилось: вылезло выскочил Ще ебят®” 
альпинисты послушали и сколов скочило изнутри. Р бы 
я али: “Хорошо бы эти песни 


ость. 
20 я запо 
зрители узн 


с этого мо 


Но» т 
р 0”, И вот так они появились в фильме дей 
два слишним месяца безвые: е 


ой 


т здно провел е Н 
ри мы тренировались, лазали по ск о 


занятия: на 
УНИЛИ ходить в связках, пользоваться ледор 


выбираться Я 
какие-то вых трещин, — чтобы мы приобрели 9 

ские н >е-М 
нее правдоподобным авыки, чтобы кино было более 


? М 
под Ушбой — этот С ного снимали на леднике Шх@ 
ри с лишним тысячи метров над УР 


алам, ходили на лёй 
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Можно 
Люд и 


Иции 
ти, 


рее < + 1. 
Г > № ы 
Ре 


; о до конца 
Е. <зак поднимали, н 
ЕГ сбята просто как рюк 
стах меня р 
м: 


: хяни на каких 
: ) что на вершина 
Ушбу так и нс прошли, так ых творчс- 
д Е жет быть, нскотор 
мо к сожалению, кроме, мож , 
рашн не был, со я сам 
: о { ских, о которых знаю только ам. © то. чо я том УВ 
оторые { И невозможно было не написать про то, ‚ки сами тянутся 
гь пра- — о ‘ных людей и эпизодов, что руки с: и 
У Столько интерсс лю “минута — и стихи свободно по 
= тору к перу, перо — к бумаге... “минут: 
} ) 
ада о много и почти всегда нсудачно == 
Е Об альпинизме пишут мне ожно. Мы пос ОО 
= ти невозможно. е 
очеви ассказать об отом почти нев‹ аботу над картиной, у 
оложе- Р ‘делать. Когда мы начинали работу на; ет АР 
лись это сделать. і тать человск поднимаются к вер 
с 80 и отом, как пять челов ; А 
Как раз нас был сценарий о пазна 4 ік нет одного, как вторая — так 
юди наз шинс, и вот как лавина гасі го нст И В 
т тайно; другого, как камнспад так р ть { а очень ИИ 
т А ино. В общем. бы, 
рдка. И один остался жив случайно. В оби ры в том числе: никому 
5 паяи геры в то! - з 
полезно Сценарий, все запрот: Т КИЙ И гь. Потом и федерация 
"тг" ` . е фильма п гиопугь | а 
то ЛЮДИ не хочется и б возражать: бывают в горах трагедии» 
му. Ия альпинизма тоже ст: й РЕ фильмс. Одним словом, 
2 там Й У ООС 1 2 4 
’ больше НО не так часто, что н всс воси о 
этот с ы арии перепи 19 
е мы отот сцен и. 
леси | росом: зачем люди ходят в 1 м а Зр они 9 
вле “Вертикаль”? 0р1 < 
Почему фильм называется “| | дс 
: ны $ коп о вертикали, а не по гори 
еснях отвесные, они располож! ны п и А поен ай 
л писать» тали, а в фильме идет большой спо а обриза 
7 ТТ “верти НЫЙ раз жиз + 
сер филь что альпинизм — ото еще и “всртика и 
», Он-то Я нс знаю, для чего люди занимаются :льпинизмом. Н; 
р. я ОР наш инструктор мастер спорта Елисеев, 
змом вернос, как сказал мнен; } `, 
РИ е | 20; посмотреть что ты сесть за человек: 
ы, ОН Н чтобы проверить себя, пос } , А 
р ментом! можно с тобой идти в разведку или нет; чтобы лу шс понят 
ру агат | людей, которые рядом с тобой. Потому что в горах нет ми 
) изл БНО лиции, нет “скорой помощи”, которыс могли бы тебя спас- 
ў ваза то’ ` ти, — одним словом, человек там может надсяться только на 
ета всё ` 


себя, на свои руки и на своих друзей. 
ба — только на это можно надсяться. Это какая 
стая тема для песен, И моя первая песн 
© друге” — появилась после эс 


Ты, твой дру! 


и судь 


го очень чи- 


я в горах “Песня 


го разговора, буквально чС- 
песни акт п рез несколько дней после того, как мы полазили по скалам, 
) походили по льду. Она посвящена ребятам, которые помогали 

У, Нед нам делать картину — у нас работало п 


ятнадцать м 


ел рта по аль лагодарен за 


их. 
ры — один изсамых 
с, чем море, Там оч 


астеров 
пинизму, — и я им очень 6б; то гоа 

у 
прекрасных у 
ень красиво, 
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альпинисты. 
го ка 


В альпини 
и нс всдут, 
нсго ВС 
оящую мужску 


ЛЮДЬМИ: 
там ссбя люд 
в одной СВЯЗКС, у 
Я увидел там наст 
быть только у Ремарка в 
пинистов, — больше НИГДС. 
равнинс 
ссбя всдут — тому много причин, 
ссбя очснь достойно, просто поразитсльн‹ 
в том, что обстановка на восхождении 

вой, — такая взаимовыручка, такая над 


с зависит от тс 


Я знаю случай, который сам расс 
хинуи который имел мссто на самом дс 
шла по вертикальной стене, пользовались ‹ 
и когда проходили отрицательный угол, ун 
выдсрнулся крюк — получился маятник 
прибиться: каждый раз подходил к ска. 
рить — вбить крюк, для того чтобы з 
выдергиваться крюк у второго. Он пон 
тех двоих верхних, и взял просто себя 
вниз. Причем без всякой истерики, п 
их >й › ка? 

друзей... Вот мне кажется, 
нис — как будто люди идут + 
ченности. И 

В го 

рах люди чище себя в 

нужно идти и спасать человска 
Гого, никаких других пробле Е 
- А ем 
закон: когда какая-то 
сзанятий, марш 
меня пригласил с 


то группа, ив 


и журналы. 
: м виде: дружба между 


нст. Можст быть, они сами внизу 


СЖ 


Я такого нс видел, — говорят, на фронте бы 


зные люди. Самое пре. 


кто затрепали, этим словом 


А в горах он 


т) дружбу, которая может 
“Трсх товарищах” и в горах у аль- 

И действительно таких людей на 
нс такис, нс так 
— но в горах они ведут 
. Как в бою. Дело 
приближена к 600 
ха друг на друга, 


то так же. 
Славе Говору- 
са альпинистов 


ыми крючьями; 


сго альпиниста 
+ никак не мод 
‚ успевал уда? 
ься, — и начал 


› увлечет за собой 
резал — и уше 
росто чтобы спасти 680? 
что дух гор - 


это... Впечатле 


з атаку, на высшей сосредотб? 


сдут, нест других наслосний. ЕСЛИ 
го ничего не существует дву 
— только это. Есть неписаный 


они давно хотели МО 
терпс но тут внсза, р 
©рпсла аварию какая УТ внезапно выяснилось, Ч70 10 


Сех как одного сдуло 809 
Году, — ушли на марш? 


оснность от других проблем 
‚ Во-первых, нет никак! 
Тпуск; во-вторых, сушей. 
Зк идти, свобода выбой" 


о | зо, К ОГ 


родители не запрещают молодым..В общем, совсем другой вид. с: 
освобождения — дышишь полной грудью. 

Когда идешь на восхождение, не так уж важно, на сколько 
тысяч метров ты поднялся, но сознание того, что ты прошел, 
преодолел все препятствия — что ты смог! — это прекрасно. 

На трудных восхождениях бывает период, который назы- 
вается “горная болезнь” — это может с любым человеком слу- 
читься, даже с самым сильным. Человек сядет, опустит голову 
в руки — и все: можно бить, поливать водой, толкать нога- 
ми, — невозможно вывести из шока. Сидит как сомнамбула. 
И если потом он сможет превозмочь этот страх, панический 
страх перед громадной горой, тогда он может быть уверен, 
что и в других условиях не подведет... 

Я думаю, что на равнине тоже есть возможности создавать 
препятствия. Ну, например, одни споры с начальством... 
Сколько нужно иметь мужества и терпения! Я к чему этот 
пример привел, насчет начальства, — это такая глупая исто- 
рия была. В Краснодаре в одной газете, довольно солидной, 
один человек разбирал “Песн руге”, которая к тому вре- 

О 


)ЮЧЬЯМИ — мени еще не была широко и 2н’ назвал статью так: 
ьпиниста “Самая вредная песня”. Он н: го ее запоют, и написал: 


нов почему это, интересно, нужнс гостей идти в горы? что, 
свал уда их мало у нас на производстве, в цеху, например? И потом, 
— и начал Что это за сверхчеловек, кото говорит: “Если шел он С 
ОЙ тобой, а нс ты с ним?” — что это такс е, мол, за хвастовство? 
Т; Й И так далсс... 
Я уа Мне еще рассказали такую историю. Кого-то из певцов 
тасти ў спрашивают: 
впсчат — Что вы будете петь? 
-осред Он отвечает: 
Е, = Вот, “Песню о друге” Высоцкого. 
Е. 27 ( № › == Говорят, — где он пьяный на вершине стоял, что 
гвуСт ий Ну что же 00 
ный. У тут делать?! Так ведь может кому 7 
спис знает что показаться... эмэзкибудас о 
а 
сним 
сь сами собой, приче 
м появля 
есню “Здесь вам не равнина? т 
с 
наших глазах потерпела бой 
Ыл и очень близко от Места, где г 
ело большое впечатлен я 
ть прошла рядо ие, как- 
А во гл Э 
авес 
пинистом, ашта РОМ Живлю- 


С ачинают сходить камни, | 
Ве асмерть, остальных ра. | 


— Живлюка н 

о низ за помощью, а двое остались стоять У 
в ШИ м 

В тридцать сантиметро риной, 


Карие сего погибшего друга: 

днике Кашкаташ, рядом 
Вольной Испании. Свер- 
пыхавшийся человек: “Ребята, снимай 
бедствиетруппа, нужно помочь спуг 


раненых”. Мы побежали вверх, хотя сами еще еле хо 
СТИТЬ : 


р адо б т спасать, (0) мы 
ДИЛИ и нас самих В случае чего над ы спа Ь н 
ка, Ід се это рои ошло, 
были ближе вс л, где в Т П З 


сх к подножию пик се эт 
и больше никого там под рукой не было. Помогали этим двум 
раненым спускаться по м 


орене. У одного из них было что-то 
с позвоночником, у другого, 


как потом выяснилось, == тре 
щина бедра. Они узнали, что мы нови чки, НИ чего нам не ска- 
Зали и весь трудный участок пути шли сами, "> у тили и только 
чуть-чуть опирались на нас. Только п когда вышли на 
ровный участок, силы их покинули, и 01 шили нам их 
нести. Я разговаривал с этими ребят 
А двое оставшихся на карнизе простояли там двое суток, 
пока не кончилась непогода и не прилетел вертолет, но друга 
своего погибшего не бросили. И это не подвиг никакой, Эт0 
нормальная манера поведения в гора» 
Мне довелось видеть такое вперх Е 
}| Недели через две-три я написал вященную по: 
гибшему альпинисту. Именно про тот камень, что “покой те06 
подарил”. Но не напрямую по этому поводу, хотя все считают» 
что она посвящена этому погибшему парню. Мне хотелось 
написать очень твердую, маршевую песню, похожую на ки 
е зонги. Жесткую, как и сам альпинизм. 
К лозе 
А если это и спорт, тов ДЕЕ оао альнае спори 
соревнования — Уа а устран 9 
На любом восхожде и шею сломать, если поторопитв* 
дении есть риск, и у альпиниста должна 081 


какая-то высшая 
М со 
зет” В средоточенность, а не “кто быстрее зале" 


неги н 


Мы в это время за 
 скоторым начинается 
ху бежит какой-то за 
тесьсзанятий! Потерпела 


7 


изни. 


 Датысебя. Там кро: для того, наверное, чтобы утверкӣ | 
_ ДРУГ с другом. есть соревнование самого с собой» М 


> Горах бывают 


] аю совсем не для того, 2 
г ащ ие Уж страсти в альпин 
аети — это неправда. Это 


Дівазь Людей от го 
ЗМ каждый трет 
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ревнование. А случайности бывают повсюду: на улице машина 


ре случайность, неподготовленность или желание устроить со- 
Ў может наехать или балкон на голову упасть — только об этом 


ц, рад меньше говорят. 
ти. Св В горах прекрасно, туда надо ехать. Г оры никому не мстят, 
Сну р они всех принимают. Просто бывают ошибки — и все. 
лоҷь а На Кавказе была очень нсобычная война. Дело в том, что 
ел спу, там воевала немецкая дивизия “Эдельвейс”, которая состояла 
Е бу. изальпинистов. Эти альпийские стрелки перед войной прошли 
но Му прекрасную подготовку в горах — и у себя, и на Кавказе. 
ЭИЗощд0, Война была страшно трудная: немцы, в общем-то, держали 
ТИМ дву все перевалы. И только в сорок третьем году, когда у нас дали 
ЛО что-л приказ, чтобы собрать на Кавказе альпинистов со всех фрон- 
> — ть тов, война пошла уже на равных. 
м неск Очень долго их оттуда выбивали: немцы хорошо знали Кав- 
ито каз, у них были свои подробные карты. Наши инструктора 
ы перед войной работали с ними, и были случаи, когда люди, 
оа которые раньше ходили вместе на восхождение, встречались 
здесь во время боя как противни аньшеих жизнь зависела 
друг от друга и теперь тоже, тъко — наоборот. 
ое суток, Меня поразил случай, кото расск 
Е. р случай, котс е рассказали. Один наш 
‚ но дру инструктор в сороковом г с немецкого альпиниста, а в 
акой, 970 сорок третьем был бой, после которого крикну; й 
р г > орого крикнули с немецкой 
стороны: А. У вас такой — фамилия ему Васильев — есть? 
) Вчера ефрейтора у нас убили, он с ним вместе на Эльбрус 
нную по ходил — привет ему передавал”. 
‘окой теб И ятам написал даже военную песню, потому что эпизоды 
считаю? подталкивали. Однажды в гостинице “Иткол” мы встретили 
хотело? группу немцев. Был среди них спортивный такой человек, л 
а кий пятидесяти с лишним. Загорелый, в шортах. Я спросил. а 
юн Кто вы?” Оказалось, что в сорок втором году госиоваа 
ро’ в дивизии “Эдельвейс” и даже ходил о апо вал Ес 
окая П ый том, который еще в сороковом год Ў ее Гро- 
я спор" мецкий флаг на Эльбрусе, на что Гитлер е А в Е 
аи? время для рекордов”. Я разговарив ал: Сейчас не 
стр б ривал с этим нем 
везіс собой дв цем, он Е 
пить двадцатилетнего сына — посм при 
ро бы? | он воевал. Это было очень неприят атротынасо ы, где 
на ео ен “И о р но. Так что вс 
ж ЗАЛ иев Итколе присутствовало, я его а е это настро- 
рее 3 Этому написал эту песню. ак-то ощутил и по- 


В горах я много писал. В фильме 


и г. а. Ког ОЕ 

остались я да все а 

о! СЫвдвоем: природа, романти. ре вос Ождение, 5 
р ‚И 


я по сцена 
19 ио 


да 38 ть, Я уже забыл, как это — при. 
ставать. * осно, но режиссер очень на- 


ей пр 
—— олжен был К ‘было очень неу ариной. Снимали место 
стават, ЖУДА ОСЫ Наконец получилось, но 


 Стаивали "ничего не ПО ее мысли были с другим, 


потому что 


льм не вошел, потомучто 
и а 

рноон был очень плохоснят. Мы заи рат. ХОДИМ 
изобразитет я очень скромно себя веду, и текст чти них 
по камушкам, как красиво”, = и 


ю: “Посмотри, 


со ГОВО асу 

такого нет. Я только ТОР. рю сдены я предлагаю: “Ну, тоша 
чит музыка, а в конце этой сцены я предлагане ун 

А бе спою песню”, — Она отвечает: “Ну, спой... Но вс 

а о тоне помогало ничему, и песня в фильм тоже не вошла 

Пе “Скалолазка” и посвящена она одной аль- 


Песня называется 
пинистке. 

Все, что я думаю о горах, ян 
я почувствовал дух: зачем люди ходят в 1 
тает, зачем искусственно создавать пре 
Все это я попытался рассказать в своих пес 
на меня оказывал колоссальное воздействи 
стал, как все люди, которые там побывали, п 
натиком и самым ярым популяризато 
верное, на всю жизнь. Я не мог жить 
‚ малейшую возможность, хоть два-три дн 
\меня выдавались свободными, чтобы 
|хать — без всяких восхождений, без по 
хоть немножечко подышать тем горным 
помог мне написать эти песни. 


показалось, что 
г, чего им не хва- 
вия и так далее, 

нях. АЛЬПИНИЗМ 
в свое время. И 
лонником, фа- 
гор. Надолго, на- 
ср. И я находил 

‚ году, которые у 
льно туда пое 


аписал. Мн 


Вк с = 
а= арине Киры Муратовой “Короткие встречи” я играй 

одна из о вото, вольного человиии 
х ролей. него почти так: 9449 

теь как у нас, киноактеров и такая же брод 

всех н М 

комым оит страсть к перемене мест, тяга к НЄН 
в которых люди п асаа еще, с детских сказок и КНИЖОЇ 
У шествуют по далеким странам. Кино? 


к 20 


там, 1 
ная с 
судьб 
сто: = 


не то, 
карти 
Мне + 


х так дале 
А льпиний 
ое время. 
иком, 0 
олго} і 


И у этогогеолога тоже такая судьба: он бросил тепленькое 
местечко, которое занимал в городе, ушел из Управления и 
пошел заниматься своим прямым делом. Они втроем и 
серебро, находят его. Он человек с очень сложной судьбой, 
тоже по полгода дома не бывает. Дома неприятности, — жена 
ему говорит: ы о, 

— Ну что ты все уезжаешь? Оставайся здесь, работай в 
Управлении, ты же работал... 

= Зачем? Я не хочу. Поедем со мной. 

— А что я там буду делать? 

— Будешь хоть поваром. 

— Я не хочу поваром. У меня здесь работа хорошая... 

В общем они поссорились. Он встречает девушку где-то 
там, во время своих геологических скитаний...Такая вот слож- 
ная ситуация. И чем-то это мне напомнило нашу актерскую 
судьбу, но не потому, что у нас где-то девушки там, а про- 
сто — по настроению. 

Я там с удовольствием играл: 
не то, что приходилось мне у 
картине была предельная о 
Мне не раз потом хотелось 
были у меня, когда мы снима: 
на площадке, даже ненужные 

И еще я писал в этот. фильм т 

Должен вам сказать, я когда п 
каждую роль смотрю так, что это 


сем другое — 
ачалу. В этой 
а как хроника. 
ения, которые 
- когда всебыли 


р 


ь в кино, на 


учших моих ра- 
на. к сожалению, она 
ридцать копий —и 
того наступают мо- 
. Вот, и поэтому я никогда 
к Й ролью, 

К ал. Вообще- 
арата, чтобы каждая следующая была лу о 8 
ремиться. Но сие не все зависит от насс вами: я 
оятельств, причин различных... то МНОГО 

ря, предпочита 

О, чт 
работали, А то иногда бывае 


обы артисты не 
мотришь — он на Экране за 


т такое сам 

а ора- 
гадочный В 
нопано а > р 
Ы думаете?..> И г Я 


неужели это он? Так 
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чи ВИЗА. 
Е 5 > 


>, которую мы так любили, кода | то 
опанорама › Смотрите, как снизился уро. челов 

а которые так любили эту па. И» 

‚ что а ' теперь в таком виде ее предъ_ застр‹ 
се каждый Г. дно Может быть, кто-то не за. - на беї 
И Ва как было раньше, и теперь, но уотч 
° мечает разницы МСУ Когда передачу вел Каплер, она бы: А? 
етна. 5 
мне она очень я подбор материала в ней был намного инте. Напру 
ла и серьезна, и чем Ті 
ресней. Е же понимаете — некоторые артисты могут няли» 
И потом это совсем не значит, что они могут хорошо И : 
хорошо играть, но сти такие передачи. И почему-то все лю мне вс 
и золевидонию стараются казаться умнее, чем возмо? 
ДЕ” а деле Всегда есть “котурны”во время этих снято, 
они есть у а “ ПОЭТЫ. П 
передач, и даже самые уважаемые мной ПОЭТ ы, писатели или рать. 

Е и а они играют на экран пча 
актеры, которых я жутко люблю, когда о а г. рЫ Сав 
в таких передачах почему-то — не умнее, но 55 29 А ругие, мо З н 
чем они есть. А ведь самое интересное —— 52% гь, какие они ав буд 
на самом деле. тая 

Потом я работал сразу в двух картинах и играл там двух но — и 
совершенно противоположных людей. дейс 2 обоих филь белый ‹ 
мов происходит в Одессе в один и тот же пер: времени, 062 ран?..” 
тероя с сильными характерами, и им ) › одинаковое Быков. 
количество лет, оба они погибают, так чт: шлось за пол- рядом с 
тода дважды умереть. Играл я их в одном ме, даже усы Что 
были одни и те же, — но стояли они по ра: стороны бар. права п 
рикад: ЦИЯ — | 

“ , 

В а Служили два товарища” я играл поручика Бру нов. По 
ае елогвардейского офицера. Это сильный, смелый, 1 тридцат 
т ивый человек, умеющий воевать и любить. Но он зап Лось, чт 

‚не понял, куда идет Россия, и преданно до самого кон Смысл 

служит белому делу, как 793 ал с ОЕ 

, он его называет. Если бы он ВОВ ценари 

по эту сторону баррика : И Эт а 

для всех — он нав д, это было бы хорошо и для него Опрос 

стал жестоким о. принес бы много пользы. А 2801 эценари 
) С, Н 

› что он во чувствует, что Россия идет 0086 бы ще 2 


этому 


-ЧУтьдрупь 
ъ, какие и 


рал тамд] 
обоих фи 
времени, 


Этого не заметил, сомкнулись волны — был человек и нет 
человека... 


Иногда меня зрители спрашивают: “Ты что, из-за лошади 
застрелился?” Конечно, нет. Лошадь тоже жалко: она остается 
на берегу — но застрелился он из-за полной опустошенности 
и отчаяния. 

А некоторые почему-то думают, что я в лошадь стрелял. 
Например, я получал письма, в которых было написано: “За- 
чем ты застрелил лошадь?..” Так что некоторые не очень по- 
няли, что происходит. 

И здесь я надеялся, что это будет лучшая роль, которую 
мне вообще удастся когда-нибудь сыграть в кино. И так оно, 
возможно, и было бы, если бы в картину вошло все, что было 
снято, но мы были вынуждены из моей роли очень много уб- 
рать. Помню, Арнштам тогда сказал: “Посмотрите, что у вас 
получается! Один из ваших положительных героев все время 
молчит. Другой болтает и все время пытается нас потешатеь, 
ав будущем — в 37-м году, с ст одним из тех следова- 
телей, которые будут пригов стрелять не задумыва- 
ясь. Единственный челове ’вас ведет себя прилич = 
но — и как мужчина, и как нтеллектуал, — Это 
белый офицер. Вы хотите, артина вышла на эк- 
ран?..” Они посмотрели и о очень проигрывают 
Быков и Янковский — не ты, а их персонажи 

рядом с моим. 

Что делать? Ведь мы — люди п 


и 


с 


тевольные, повторяю, и 
есть, произошла экзеку- 
исекция, иссечение чле- 


меня. Играют их потом другие, — Но 5 ш, 
ли ДЛЯ 8 : 
а г кис У меня надежды и планы в ки. хо’ 
ра ивают, ка ская про сессия, К сожалению, та- лю 

фе. Наша 8195, а нас выбирают. И очень редко ра! 

нс МЫ Вр овня, когда могут распределять... 

обиваются га т выясня ют между собой — стоит СЗ? 

х куда то о ДОВОЛЬНО унизительная у нас про- със 

Бир о и ть о моих планах: надо спро- ВИ! 
цедура. Ни ны этношении меня, а нс какис у меня ках 
сить, какису них планы в с габ 
им. _— тожелотерся. Иногда нс получастся: мното спл 
И потом кино о конкурс На главную роль. Уч! 
людей принимаст участис в конк? \ НЕ 
Одновременно с Брусенцовым Я играл большевика-под- и 
польщика в фильме “Интервенция - В фильме он носит фа= рек. 
милию Бродский, а прообразом сго был Ласточкин, именем пон 
которого названа улица в Одессе. Когда интервенты В девят- ор. 
надцатом году пришли в Одессу, он вместе группой това- жиз 
ришей — Жанна Лябурб и еще несколько 1овск — прово- і 
дили апитацию в войсках интервентов. Они до такой степени цом 
) в отом прсуспсли, что интервенция окончилась полным прот разг 
валом: французские солдаты отказались стрелять по нашим дост 
войскам и по восставшей Одсссс. ценл 
Это был удивительный человек — в« ущий, неулови- кола 

мый Янус. По тем временам, можно счита ‚он бил Рябс 
чиком. Непрофсссионал, — а просто этот человск очень любил Толі 
расстрсляли. Но он ао НЫ сго пытали и по ным 
свосй жизни он ла Е ЭЯ нимает, что главное дело В т я 

Сб 5 ал, и поэтому идет на смерть спокойН® ли 

ез истерики, с сознанисм выполне 1 | ВО в. 

Я там пел и писал туд: Ы полнонНого долга. те 1 
“Песню о деревянных ни песни. Для Бродского я написал не Ол 
казнью. У него ссть И Он пост се в тюрьме перед на 
час мы наденсм дерсвяннь о в котором он говорит, что через ай 1 

на допросе с нами буд ыс костюмы и сойдсм в землю, то сат 

Угодно, но мы вы ут ласковы, будут предлагать ВСС уто ел 
ные к нуждены будем отказ: 2 Эти, 

С Остюмы. Из этого длин отказаться и одсть дере тен 

он ое вышел до го текста я сделал песню: _ Всех 
идет. р, но я надеюсь, что когда очень 
Ну а потом я тряхнул ст; г авдар 
гадира авик иной — сыграл отрицателе!) ] ним 5 
Фильме “Хозяин тайги и асе З 


ый 
Е я руку человек, который ЖИ Ир 
он здесь хозяин. Это КРС 1 
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свика-под- 
Носит фа 
ИН, ИМЕ 
ты в ДОВ 
уппой тов 
ок — пров 
‚кой ТСП! 
полным п 
по наши 


мужик, ироничный по отношению к себе и к окружающим, 
и его трудно с первого взгляда раскусить. Несовсем уж плохой, к 
хотя и докатывастся до преступления: он, например, искренне 
любит дсвушку. Я пытался показать и то и другое в его ха- 
ктере. 

В СНВ этот фильм в Сибири, на рекс Мане, в селе Вы- 
сзжий Лог в трехстах киломстрах от Красноярска. Были также 
съемки и в Дивногорскс, на Красноярской ГЭС. Два с поло- 
виной месяца жили в тайге, в палатках, вместе со сплавщи- 
ками. Это было замсчатсльнос врсмя. Сплавщики учили меня 
работать, бсгать по молю, по движущсмуся лесу: лес там 
сплавляют нс плотами, а молсм, то ссть отдельными бревнами. 
Учили растаскивать заломы — ссли образовался залом, нужно 
бежать по этим бревнам и разбирать сго багром. Пока добс- 
Жишь, можно несколько раз упасть в воду, а это неприятно: 
рска холодная, бурная. В фильмс-то я бегаю — насобачился, 
но вообще все это довольно сложно. Так что продолжаю при- 
обретать профессии на будущее — мало ли что случится в 
жизни. 

Бригадиром У этих сплавщиков был чсловск с рябым ли- 
цом» Я очень много взял из сто характсра, взял его манеру 


разговаривать с людьми — не глядя, с чувством собственного 
достоинства Так что ссли роль получилась, то пятьдесят про- 
центов — на сго совести. Мосго героя по сценарию звали Н и- 
коласв, а я попросил нашего режиссера назвать сго “Иван 
Рябой — в честь 


того бригадира, 


чтоб ему было приятно. 
Только бри гадир был хороший мужи 


к,а мой — подмоченный, 


рисм Золотухи- 
‘атре на Таганке, он там играл 


милиционера Серсжкина. Мне очснь жаль, что я не снимаюсь 
2 


Ыы — “Пропажа св 


ный партнер, замечательный 
Здорово поет 


шщ 
К тому, что е еда про- 
тали му гово 
В кино, ну и, конечно. Мы с 


лю, 

ай ведь 20 то показывать: или для того чтоб сыт 
зачеми Ни Или, наоборот, чтобы они были акте 
ких не было в но 2 режиссера и от Господа Бога. " аль 
исит от те я, кажу хорошо играть роли положите. а 
Хотя, честно вам Е зрители привыкли отождествлять лиц. жис 
ныс, потому ЧТО Е и которого он сыграл: каких героев НИЯ" 
НОСТЬ актера с ке ты и есть на самом деле. Если с кривым Сце+ 
ты играешь, И одяй. Это обманчивоб впечатление. Жа: ком) 
лави тна ие. семидесяти фильмах, в которых он на с2 
ал участи, пьст, а он ноловЕХ 95 олю а и 0ч 
Или актер Масоха, к сожалению недавно уз 8 Р! т трид= ванн! 
цать лет он играл нсгодясв и подлецов, даже докатился од- пере 
нажды до Гитлера, и до такой степени его лицо примеса из оч 
зрителям, что к нсму уж 1 акос отношен с: “как 6 он может 191 
так хорошо играть негодясв, ссли он сам ... А на самом деле но, п 
он очень хороший, добрсишии был человек групп 
Ну и так далсс, я мог бы много м привести примеров, них П 
Послс показа картины “Место встречи изме ить нельзя” стали М! 
> приходить письма: “М ВД, капит: ву”. То есть неко- начал 
торые люди думают, что существует :ерсонаж, ското торог« 
рого артист Высоцкий. сыграл этого сам капитана Жегло- А = 
ва -— подсмотрел за ним и сыграл; он ғ и деле существует мешку 
и до сих пор работаст в МУРе. Тепс! конечно, немно- кали т 
жечко постарсл, но... лицей; 
Или, например, мсня очень много моих зрителей и по; скалис 
клонников просили больше не играть аких фильмах, как чтобы 
Единственная”, гдс я сыграл роль Бориса Ильича. Они хотейй Ит 
меня видеть обязательно в гсроическ юлях, — даже в ЧТО яп 
негодяев, но только сильных людей, т слабы сорые, 
р мы рен просим: не снимайся, пожалуйста, В таких т В ра 
ртинах, гдс у тебя, значит, оторванная подметка. пугови ись, . 
не пришита... Не хотят мсня видеть в эт и У ОМ) чтобы 
Что опять они отождествляют зең ДЕ этом казии и. прини 
на экране, с тобой лично. (Н БЕЛОВЕ ка, которого ты игр ) ситуаці 

Поэтому все актеры об = Е эту ошибку многие впала Много 
ные роли: людей, кото ага тельно хотят играть положит Места 
бят — иих ии Е орме хорошо работают, красиво адану? 
Как же! аудитория к и всем приятно на них смотре, Ну. 
ЛИОнов челове олоссальная, несколько десятков и многу › 


ги пример» 
ельзя” стал 
Го есть ние 
онаж, ско 
хтана Жем 
пе сущест! 
гсчно, ВОЙ 


Фильм “Опасные гастроли” дорог мне из-за того, что я 
сыграл в нем человека своей профессии, своего брата-артиста: 
актера Бенгальского, который помогает переправлять неле- 
гальную литературу для нашей партии из-за границы. 

Фильм начинался так. Приехали в Москву сценарист и ре- 
жиссер Одесской киностудии и привезли сценарий без назва- 
ния — странное какое-то произведение, ни на что не похожее. 
Сценарий ужасный — выполнено все было на не очень высо- 
ком уровне, но фабула очень интересная. Случай такой был 
на самом деле: Литвинов, профессиональный революционер 
и очень известный деятель нашей партии, был очень риско- 
ванным человеком и, живя за границей, через одесский порт 
передавал в Россию литературу для большевиков; это был один 
из очень многих путей. 

Персонажи фильма не совсем исторические — они, конеч- 
но, переработаны, и происхо) се немного по-другому, но 
труппа актеров в Одессе действительнс 
них позже передавали даже ор\ 

Мне предложили играть в 
начала картины началась со 
торого я должен был игра 
сан — он все время там п ре 
мешки, и весь смысл сценарь: 
кали полицейских, а в это вое 
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ся в том, что отвле- 
и ящики. Потом по- 
] г — тогда ящики спу- 
ыл про тару, а хотелось, 
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чтобы он был про людей. 
И так как мой герой — актер, 


93 › немножечк 
еволюционе 
местах, — поэ а гои 


геив 

тому, наверное, ему и а друких 
ов 

Задания. И весь наш фильм а ие 


0 
— потому что днем 

Работали мы восновном они все заняты. Я ле | иб 
было вызывать ОРЕ Е ед этим была еще другая картин: Д4 тор 
из Москвы, а У Ме о тоже приходилось разрыватьс — оч 
«Хозяин тайги , так чт О = ее 
омогали девушки из Ансамоля танцевал г 

куски. Нам очень п вой и 9 
ных миниатюр под управлени З и ток р 
репетировали полтора месяца... · яа 
Я не считаю, что это ах какой шедевр и, вероятно, мы ро и 
смогли до конца использовать весь материал, но — нас жутко т 
поджимали сроки. ти 
Мне этот фильм дорог еще и потому, что я написал туда Е 
несколько песен: это песни, конечно, не мои — онищ В 
меня мало похожи, — это песни-стилизации, песни, которые н 
пелись в начале века. Там, например, есть одна смешная шанз во вр 
сонетка, которую я пою, когда танцуют канкан. Я'никота инте] 
не писал романсов, а здесь вп изни написал “Роман ао 
Еп 


при свечах”. В сценарии бы 


“ты даже старинный романс 1200): 
буржуазии...”. Эта фраза н у ян свили 
‚ написал такой декадентский ром вечным холодоми яуда 
льдом сковало кровь...”. себя в 
И так как фильм снимался ғ вершенно естест- и сдел 
венно, что нужна была песня 04 то город веселый, говоря 
интересный, город талантов, отт о очень много Сат Ар 
риков, юмористов и серьезных т ел (вернее — они в Есине. 
серьезные), и поэтов масса оттуда. Н; жно было об этом н ото 
еще раз сказать, потому что как-то за» а Одесса — даже сагак, 
Ве зма она, а разговоры о ней. Говорят ужели в @деС в Е З 
ревелись таланты? Это неправда — когда ШЬВ он осо 
Одессу и долго там жи когда прое ее 
е ет р, на каждом шагу можно услыша® Кареты 
57 а Е > » 
О Е т исни нигде больше не услышишь г ВЕ 
тазин: — хотел пить Я р, я однажды пришел в и а Бен | 
99 = ворю : в а 
есь Назан рю продавщице: кнура 
— Нарзана у меня н Я 2 
а а 
без перехода, Нет, но я вас где-то видела, — СВАИ ‘ли к 
ообще б ТО 
ыло очен оң х 
н ЬМН р У 
трас эпизодов, Ну, ато всяких интересных вещей; смо что лали 
рас ерхтакой рассказ. Спрашиваёш® бородтот 
Скажите р ба 
— Не и18, пожалуйста, я п 7 вс. Не б 
ла ы едете совсем › равильно еду к вокзалу в да 6; 
уда лицом! ем в другую те * "рулі На 
осле того к сторону Да 9 
5: акм З 
хи Ром эт Ы сняли “ я 
ый Фильм А картины и гастроли”, У Наб р, раза 
е Даже думаю — к: сы мысль сделать му о Один 
Ва‘: Юзикл, музыкальное Д 
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нис) на одесском материале — именно из произведений, 
торые родились в Одессе. И мы даже написали заявку. Там 
очень интересная натура — там есть прекрасный порт, в ко- = 


һал н тором работает очень много молодых людей, Они все, конечно, — 
ПА. тож ) люди веселые. Мы придумали, что все происходит в порту, и 
У несколько номеров у нас будет проходить во время обеденного 
, мыр. перерыва. Там “горит” столовая, директор столовой в ужасе: 
с журе почему никто не идет? Оказывается, стоит громадная толпа 
ко под большим портовым краном, на этом кране — такая плита 
Б бетонная, и на этой плите выступает ансамбль: поют, девушки 
“ал туда танцуют и так далее. 
Они н Вобщем, всякие мысли есть. Про Одессу можно снять очень 
Которые много интересного: она всегда была такой — и в начале века, 
ная шаң: во время, о котором снят наш фильм, там тоже было много 
никогда интересного: Там всегда было много искусства и так далее. 
“Романс Воти оттуда я написал песню об Одессе. 
том, что Еще там была песня, которую поют Рада и Коля Волша- 
ый марш ниновы. Я написал ее для них — такая она получилась дей- 
ль ствительно цыганская. Так что, в общем, все песни, которые 
ОЛОДОМЙ ятуда написал, мне не свої · Первый раз я попробовал 
себя в жанре стилизации, ле : какой-то... Как мог, так 
о и сделал. Писал, так сказа ания дела, но кое-что, 
но ест говорят, получилось. 


а Впереди шлам 

77 Е ошади: а- 
Н и проезд л? > Юматов за кучера 
й... А этот пере- 


сао. зади... РУ» на улицу, Г  коростях и никогда не тор. 
кто из него никогда нь 
то переулка, ` было — наше цытанекэно саа — 
БС айла удила, вооа т. и НВ 
а выкинуло из ЭТОИ КоляСК Я маш Упа: 
неровность, НАТО иметрах от заднего сад ся Е. 
буквально в двух к лишь случайно Не ударил иаи 0 
ома о что шофер почувствовал — дал В Это время 
машину, 5 од. Я вспомнил фильм “Ди- 


газ и уехал. 
там один из героев 


А уменя еще смешнее был эпиз 
г лошади. Ия 
і туда долез; до- 


лижанс”, где индейцы о 
фильма пролезает по оглобле и х ата : 
тоже так же полез за этим самым пово дом. Я туда доши 
стал тянул-тянул — все было 06спо” < лошаД В 
крепко все это закусила. В это время л ЗЫН асна 
улицу. К счастью, вожжа намоталась колесо, и лошадь ос- 
тановилась прямо на трамвайных путях. по на мое счастье 
не было ни машины, ни трамвая... Вот такие всякие щсмеш 
ные” истории у нас были. 
Снимали мы настоящих биндюжник‹ 
есть в Одессе: если кто помнит бабеле 


п 


орые до сих пор 
сказы — помни? 


много рассказов и о биндюжниках. Дей льно — есть = 

этооченьсмешные люди, очень. Но необы ‚венно способный 

они лучше, чем артисты, работали. Когда они со своими этими 

самыми биндюжными палатками приезжали к нам на:студӣю 

работа кипела — мы то, что положено снять за восемь часов 

С 0 олс меньпе. Они прекрасной 
у 7 азать, — з 


асается художественных Д Р 
ы показали всяких танцев И 0 
нованные претен аведливо — я считаю, что это не сове 
т А Вот они взяли такие серьсзі 
люче!..” Я сцит; д 
.. лтаю, что неверны 
отте аю, что это я 


НО на матери 
але 1907 год: 
а 5 
Да, и онем нельзя говорить как к. 


революции. Почему же 008 


т п 
а”? И ар 
гать почему это актеры Ваш 
или Малых ПОдпо, У. 

Малый театр? Лт кам Обязательно МХАТ дол» 


Пот И 
ИСтвительно был УЛО много театров варьете, ий 
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Лек 
пуляру 
меня н 
просто: 
когда в 
близка: 


д лошади И, 
туда долез д 
лошадь как 
вынесла н 
о, и лошадь 
на мое счай 
‚ всякие "0 


| Это первая картина в таком жанре; мы пытались с В 
‘так, чтобы зрителю было интересно смотреть. Ведь если о не- 
ВОЛИ 


обыкновенно интересных вещах — о подпольной борьбе, о 
тражданской войне — говорится скучно, то само дело проиг- 
рывает от этого. | 
В общем, не тот подход был у критиков к картине. Мне 
кажется, нельзя так судить: если перед тобой стоит паровоз, 
нельзя говорить: “А почему нс телега?” Я к критике этой кар- 
тины отношусь довольно спокойно. Критиковать надо с добрым 
глазом, чтобы люди поняли, что они сделали плохо, и в сле- 
дующий раз сделали бы хорошо. А у нас, вы знаете, как бывает 
иногда: кто-то скажет, что “нельзя так, товарищи, такие кар- 
ТИНЫ...” — и пошло. Потом везде перепечатают и так далее. 
Актеров, правда, не ругали, ругали сценарий. 
Я все равно тепло отношусь к этой картине, вижу сам много 
недостатков, но смотреть интересно. Как тольков прокате пло- 
хи дела, пускают “Опасные гастроли” и собирают зрителя. 
Мне кажется, что обязательно должны быть музыкальные 
фильмы на такую серьезную тему. 


Лекции, если так можно назвали 
пуляризации поэзии и муз 


> мои выступления по по- 

гре и кино, — дело для 
де сы громкое, а на самом деле все 
просто: всегда хорошо, когда песня звучит со сцены ис экрана, 
когда в фильме много музыки и поэзии. Тема эта мне очень 


близкая и знакомая, потому что я действительно очень много 
пишу для театра и кино и мог 


у 06 этом разговаривать часами. 
Поэтому я ее немножечко сужу: пройдусь только по фильмам, 
в которых работал. Обычно лекции читаются с показом диа- 
позитивов, таблиц, диаграмм — у меня ничего этого нет. Толь- 
Ко гитара. 


свои стихи, свою Музыку, 
я се очень люблю. Но ова 
она не только не должна 
огать. И даже, може, 


ам — свои песни, 
ценное дело, 


ИЛЬ 
и Фил бходима в фильме, 
а должна ему пом 


7 ать. р 

его и улучша ри 

ео вфильм — большое дело 4 бол ; ая работа, 

а быть любовь К тому, что делает автор 
эб жду ними. 


7 а Т С во > 
песни Должн ыть полное един т ме 
А " ыы Е " т ес сино М ожно по-разному, Н 

А использо ать песню вк 0 


2 
И Я всегда очень оережно от. 
ней нужно относиться бережно. `воим, а ко всем. 
носился к песням — не только Кк С е га 
ац "ташая меня снимать», очень ҷа- 
Раньше режиссеры, приглаш‹ ‚ что-нибудь пел: с са 
сто предлагали, чтобы я в фильме Чт” Е Бо 
начала как только узнали, что Я сам ШУ Рао ти песни 
слушаются людьми. С молодости я немножко оренчал на ти- 
таре, поэтому с удовольствием соглашался. 116л и чужие пе- 
сенки, и сам себе писал, но в основн ум ыли вставные 
номера такого типа: “А вот тут, кстати, аино гитара 
ну-ка, дай чего-нибудь я спою . Беру, зі граю, напеваю 
какие-то куплеты и так далее. 

Я в общем шел на это охотно — а у бы и нет? Но 
всегда очень странно, если вдруг в куста зался рояль — 
взял и сыграл. Или гитара на стен я попробую? 

Стал играть — “а оказывается, он еще и ” Нужно делать 
так, как это происходит в жизни. Допу риходят ко миё 
гости: “Володя, спой что-нибудь, мы ; тослушать”, = 
я пою. Можно и так сделать — т в 

е сделать э рмальный орга- 
ничный номер. Пе И А ви р 

. сня никогда еще хү Всег- 

да, когда что-ниб ауе ухудшала. 
те-к удь на экране нев оворят: “Вставь 

а сюда песню — она немнож: и" 

ж ПС расит”. 


о все- а е | 
таким нельзя относиться к асит ани 
х развлекала пу“ 


быть, изме 
Вставить пе 


У режиссера должн 


УЧ 


только украшала есне 
— у шала роль 
я не поклонник это р 


Всегда ведь странно, ког ГО, это меня совсем не интересу 
потом вдруг: “А-а-а!” 7 да люди говорят-говорят-говоряй ® 
чему, зачем? 2 и запели. Как черт из бутылки. Ш 


— непонятно. 


‚› что тель ОЕ „ЗЯ 
происходит на ЛЬНо должна органично выйти 


Человек должен запеть 5 
говори свой сцене — только тоби 
Ожет а когда прозаическим “у 
апряжения делать, когда самая выб и 
Й гово У актера. А если человек № 
ТЬ, совсем не надо петь! у 
Моде слово “мюзикл”. В с) 
ам н к та 
адо. Мне часто предла 
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жен 
степень н м не м 
н 


Св 


пьсса 
непон! 
приня' 
Этс 
впервь 

целая 
писать, 
очень 
Мюзик. 


бренчал кат 
ел и чужий, 
были вставь 
хайно гитар = 
играю, нап 


какие-то “мюзиклы”. Этоделастся так. Приносят пьесу 
а: “Давай-ка напиши сюда несколько песен, дуэтов, 
ОВО. будем делать мюзикл”. Никакой это не мюзикл! 
куплстов Ет. ую прозаическую пьссу, написать для нее 
Д сй номсра и сказать: “Это мюзикл”. Нет, это ка- 
у та только хужс, — потому что в оперетте за- 
ато ов е что ото оперстта. Люди зарансе знают, что ак- 
р ом прива ют поставленными голосами, чтобы лег- 
ел войти в псвчсский кусок, а потом поют. Тоже 18 
нятно — почсму, но это такой жанр: для этого написана 
музыка, ссть спсциальные арии — это ужс существует. 

Обычно пссни пишутся на темы, которыс разрабатываются 
в пьссо, и получастся, что пьсса сущсствусл отдельно, а все 
оти песенные номера призваны только развлекать публику. 
Скажем, публика устала, и в это время появлястся песня — 
все хорошо, все немножко отдохнули. Но ссли бы этих песен 
не было, ничего бы нс измени кс осталась бы 
пьсса пьссой, а песни — т отдельно спосшь, 
непонятно — зачем они. к вот это почему-то у нас 
принято называть мюзиклом. 

Это неправда. Во-первых, мюзикл. — 
впервыс было сделано в Анг; 
целая история и целая музык 
писать. Это и х национально 
очень органично получилось. И для 
мюзикл, как “Вёстсайдская история 
Суперстар? нужно, я думаю, пуд СО 
у етт, Потому ЧТо мы к Этому не подготовлены, ед 

нашей музыкальной градиции. Это неё 


ае е уме ' Е А и: 
адению музыки, 
Жета — всего вместе. Такой сплав, 
У канцы, которые работ ‚танцуют как 
ао о р 0 Сак оперные и играют как драматичес кис ак- 
ие оше. д листатсльно двигаются, а если надо, за- 
то очен за Ш танцуют и чечетку и классику — все 
; С пока таких актеров нет. 
азывать мюзиклами наши музыкальные филь- 


ак назы вать оперетт 


ПИ 


ось, точно 


1и. сли их 


нс наше слово, это 

И нужна была 
ра, чтобы их на- 
‹оторос там 
бы снять такой 
Христос — 
' съесть. Мы не можем 


“Иски 
к1исус 


стихов, песен, ею- 
который неразделим. 
ают в мюзиклах 


опе- 


[о от хорошо и даже содержательно, пото 
ботать хорошие поэты и композиторы, В 
о стали ра ал для “Соломенной шляпки” = 5 
жава напис го поставили на “Ленфи® 
красивые, с юмором, ие 
>в Театре Ленинского комсомо Это на 
ко поближе, НО ВСС равно подр ы Я „Это случа 
множечко ба в остальном песни — это все какие-то встав: 
у 25 очень ВЫСОКОЙ И добротной драматургии; 
ныс н : 


9 > І 
лела = вос. Что — 
Нам, навсрнос, нужно делать что-то С то я пока 
5 2 


> могу сказать. ет | 
в т днес вромя у нас расплодилось очень много и зах 
называсмых “вокально-инструмснтальных” ансамблей — 
Е ю какис сще, — они по-разному 


“Витязи”, “Молодцы”, не зна л = 
называются, в общем-то одинаковые. За исключением двух. 
2 2 


трсх, из которых я, например, очень люблю “Песняров”. Они 
давно вместе работают, живут кланом, музыкально'оченвцур: 
ствуют другдруга. Имеют свою личнос гь, свою индивидуаль 
ность. И когда это так — ради бога, ка? угодно называйте 


Лишь бы было хорошо. У ни х ото называется “группа”, 
‚ насчитаю хороших групп 


у нас — “ансамбль”, но я болы 

на Западе, чем хороших ансамблей у нас, и не потому, что 
нас музыканты хуже, а просто — эт м и было изобре 
тено, им принадлежит, и они / чше. А повторять 
не стоит и нс надо. Так же и 


водСвИЛЬ 
мс” — замсч 


спектакль “Тиль 


Потом я стал писать песни специал! для своего героя 
для персонажа, которого играю. По юстым соображениям 
роли часто были плохие, аспосешь пссн - ГЛЯДИШЬ, добавишь 


в роль какую-то грань, и на персонаж приятней смотреть н 
Ерали получше запомнят. У мсня нс так уж много 00/0 
и — все больше гсатральные, а мне ХОТ 
лось, чтобы как можно бол ї ус ссни 
ольше лю услышал песни 

экрана. > юдси услышали мои 

Эти пе 
Са ли почти никогда нс запоминались, но я уже той 
т ТЬ так, чтобы они имели еще какую нибуд8 н 
2 эта песня каким-то образом — тре а, четв 
тым боком воздсйста зь, образом третьим» Ш 
вала сей другой С на ситуацию, усиливала ©6 или я 
Либо прошу авторов т. тобы какой-то подтекст в НЙ н 
ног, 
Этой а ЕН Блышите 
Например в в ВДТ сов 
э. 

ционер — Зол 
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от фильм. 
ским дес 
которое о 

Таким 
каль”. Эт 
без песен, 
“фильм — 
“Вертикал 
чему: пес 

По-мо; 


| ночью. Тоесть происходит нечто вроде допроса, я ему отвечаю 


› называйть 
ся “группа”, 
роших трупп 
отому, чт) 
было изо 
‚ А повтор 


ду словами пою песню “На реке ль, на озере...” Но 
м поется с явным намерением сказать что-то еще по- 
он та песни, хотя тексты я всегда теперь пишу для себя 
а И Тесла не пою ничего чужого. Если петь ес от- 
на о пост человек, который вольно гуляет по тай- 
дею зыя сцене она имеет скрытый смысл: ядаю ему понять, 
В голыми руками не возьмешь, что “с нами не так 
т т, И Золотухин понимает, что я причастен к грабежу 
ина, То есть я старался здесь дать песне много задач. 


Полом я и это дело бросил: ну вставил песню, спел ты ее 
с экраза, — но если пссня не звучит как самостоятельная 
единица, так ли уж она нужна ?! И сей час я стараюсь не писать 
таких служебных песенок и куплетов. Теперь я стараюсь пи- 
сатв песни в картину так, чтобы потом сам смог спеть сев 
любом выступлении, чтобы это была песня-новелла, чтобы у 
нссбыл свой сюжет или какая-то своя идея, дажеотстраненная 
от фильма. Чтобы она шла в параллель с кинематографиче- 
Ским действием, а нс принадлежала только тому зрелищу, в 
которое она вставлсна. 

Таким образом, я работал, + 
каль”. Эта картина, на мой вз 
без пессн, которые я туда н 
“фильм — иллюстрация к твоим 
“Вертикали” нельзя разобраться, что было иллюстрацией к 
ЧСму: песни к кино или кино к песням. 

О-мосму, это один из самых удачных моих опытов работы 
С песней в кино. И один из наиболее рентабельных способов 
Использования песни в фильме. Все сделано аккуратно, очень 
тактично. Песни звучат как бы отдельно от действия фильма, 
Они имеют самостоятельную ценность, но работают 


мер, в фильме “Верти- 
не может существовать 
с иногда говорят, что 
песням”. Я думаю, что в 


на 

м, О роти в. И я за это благодарен режиссеру 

Ворухину — он нашел нужный ход: они действительно зву- 
Чат так, ка 


ох к будто режиссер специально подбир 
м Ы оно ложилось на эти песни. 
жение НС мсшаст слушать 
ока в. Гам песня работает, 

Ровали Картину под эти 


Ог да она сок Т 
а 
е ск р. щает п род 


ал изображе- 
Ни в одном случае 
песню и воспринимать со- 
мне кажется, идеально, И даже 
песни, 


олжительность действия, и вам 


песне е 
отреть интересн©и: 
вам не равн 


счательными вид 0. 
и бы спокойными, атак ка 

они беспокойные, 
изображением зву 
замечательно. 

ый герой спускается ‹ 
ему проит и: на 


поднят 


о риске, то 
что рядом © 
ботает, — ЭТО 

Когда главн 
ный участок осталось 


т Бат 
непогода, он падает и не МОЖ! | 
ется бой (он воевал в этих место, 

1ИВИЗИ 7] 


хроника настоящего боя с; р. 
ня “Мерцал закат, как сталь 7 
И даже в песне “Прош Х 
последнем эпизоде фильме 
которые только что б 
после всех своих горных 
шаются без всяких сентиментг 
и растворяются в толпе, — нет! 
ее слушать. И она вносит 
в картину, когда звучит: “И ‹ 
шин, — что же делать — 
совсем по-другому воспру 
Песни прозвучали в 
щаться ко мне. Причем как 
ни “Здесь вам не равн 
можно выразиться. Когда я ч 
я увидел, что слова этой песн; 
которые погибли на спасатель 
ни альпинисты пишут на камі 
товарищей: “Нет алых роз и" 
Монумент тот камень ..” ил 
на риск и непоме 


траурны 
или “Други 
Рный труд...”. Мне 


ятам, Недаром | 
Нистские — го 


Ы Й 
ситуаций бы вает 
Ртикали” т 


значит, прах 
рат 


| 


шло своим чередом. А когда изоб 
йствиб й и одно подкрепляет, поддержи» е 


ами гор, которые 

в ней поется о гибел 
эти горы: именно из-за тото, 
чит песня. Когда песня так ра. 


триду 
рисыј І 
зда: 
‚аботаешь, если стя 
› - ДЛЯ меня это многого стоит» 
я продолжал писать альпиниб и 
рные. Там ведь 08 


ДО сих пор исполняются В 


ина”, авы в это В 
МЯ 
без этой пе 


вершины — самый труд 


ее, начинается 
ему в Помина. 
мя идет Кино» 
и звучит пес. 


торая звучит В 
- Эти ребята, 
хаются в город 
лючений, пру 
едующего лета 
то бы помешать 
жофский смыс 
коренных вер 
ға землю...” = 


{ стали возвра 
мер, жизньпе 
ерти, если т 
гриехал в тору 
гиле трех ребят 
лова из этой 
‹ своих погибший 
и не похож 
‚ сменив ук 
лают фотограф" 
ТО им пришло» 


ВЫЙ 
14 


пр 
д" 


ов 
4 


ра. 


Гл 


хорошень 
была разв. 
сделана, и 
тограф, к. 
сятся те лк 

Я всегд 


Я я. 
т 


иногда песни совершенно не нужны в кино 


на фоне или на титрах, и никто не замечает, че 


| где: ‚ Просто звучит что - то. Я противник это 

й там юр ночь, до семи утра работаю — в поту, в муках 
"Мен я сона как говорится, подбираю слова, чтобы в песне бы- 
Корда твор 


ая-то внятная, четкая мысль, какие-то острые пробле- 

ла как а ничего не слышно. Ее пускают на титрах, да еще 

о и зритель читает, кто там гример и кто ассистент 

ыст амыр 3 ТЕ жиссера или директор картины... Это тоже важно, но при 
рее, ма 26 здесь песня? Против этого я всегда возражаю, не даю свои г. 

к а гы и портить или вообще не даю их в фильм. Я не очень-то Ӯ 

| ыа обижать. Меня — пожалуйста, песни — нет. С самого 

Бвейс> и о аа своей работы в кино я поставил условие, что мои песни 


будут иметь такую же цену в фильме — не денежную, а твор- 
2 Кото ческую цену, — как и изображение и все остальное. 
и иСты Рая зз Я много борюсь с режиссерами и сценаристами. У меня 


идет с ними война: они все время хотят запихнуть песню ку- 
ЗЕ ащаются да нибудь, где есть провал в действии, Когда станет скучно 
приключений, ва кране, они тут же — бах! — и песню запузырят. Да еще 
до следующеь хорошенько ее оркеструют и что-нибудь сделают, чтобы она 
ә могло быте была развлекательнее. Я считаю, что песня, если она хорошо 
философский сделана, имеет такую же ценность, повторяю, каки кинема- 
гы С покоренный тограф, к ней надо относиться амного серьезнее, чем отно- 
на земл СЯтся те люди, которые зани маются только украшательством. 
ЛИСЬ Я всегда спрашиваю режисс ра: “Скажите мне, когда она 
том сталий ЗУдет идти?” — потому что от песни очень много зависит в 
по 


хиз! картине. И даже не от песни, а от смысла всей этой авторской 
апример, и истории, куда 


все это поворачивается. Я считаю, что кино — 
ре смерти, 3 Это искусство режиссера-автора. Е 
гова приб ў СПБ кино, а если он просто реме 


есленник, тогда кино нету 
я могиле Гак же и в авторской песне и везде. 
х. Слова п ий В картин 
сто Я родом издетства песни использованы совсем 
илах ей Думаю, что Виктор Туров — один из немногих 
› Которые так Умело и удивительно используют 
их картинах Мысним долго ломали голову, каким 
ЕЕ › Человек невоевавший буду исполнять эти песни, 
= сдавали настроение фильма, помогали дейст- 
вд. ра Они не были вставным номером, а органично вхо- р 
а ьм. Мне кажется мы нашли для них довольно лю_ 
Площение ип 


имер, Й т 
оны лб н й небо» МОЙ герой Возвращается домой, в комнат 
а Ыре года, Пришел; открыл дверь — м 
‘печке во время войны. И 
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_ и запыленное Зеркал 
» лицо после Ч 


тэ СУ тт < = 
обгоревшит, пост песню Жил я с матерью 
|" Правда, потом ее уж 


что был большой мет 
ге очень нравится. (уез 


исал в госпитале. 
оятно, потому 
Но песня мі 
челове 


чИ тине 
не стало в карті. кращать. 


этому 


ше всего Подходит надлежит современности, етос 
боль Е с — он прин: чтобы все-таки 
Но мой голс было сделать так, чтооы 1 аки время 
ино ЛС ы я 
знают, и как-то Н) жно 2 Л мъ нашли так) ЗМ ужность, В 
кр год. И М = ест 
ощущалось 15 М ‚ когда мы сидим ‹ у ргант, за. 
главной сцене фильма, к‹ е ОВО істинку — ис 
ЕН ставят какую-то ; я 
- атефон, стс ~ “ / 
и голосом звучит песня “В ::. И по 
нее моим то) ме ‘а песн ИНЫ: Я На- 


лучилось так, 


как будто бы : 


Пе 


скромный платочек 


писал стилизацию по. юп 
‚ даже музыку сдел: 


д довоенную 


“Синенький 
›вую — валь- 


сы были очень модны в тридца т 
А потом вдруг инвалид на рынке емы Победы, 
когда приходит известие об окончании 1 поет моим то- 
лосом песню “Штрафные батальоне 
Еще я пел там “Братские могил 
песня военных лет, — нет. Это была 
песня, написанная мною для кино, ее 
чили в картину. А всамом кон 
чала — в исполнении Марка Берне 
К тому идеалу, о котором я мечтаю 
идеале авторской песни. Я с Бе л и последнее 
время писал для него — это был дей о удивительный 
неловек, который по-настоящему п горскую песню, 
" 1 в последние З „КО 
торую вы не знаете, и еще одну, 

Я видел, что дел спеть всего раз. зж 
НССа, — я сам си учал голос В 
действие оказыв е. Я видел. какое в 
сии. Я впервые собенно в Белору" 

песни в КИВ 


когда все в о 
ней 2 
изображение — в параллель: музыка, Т 


мали, что это 
рессиональная 
ИНОЙ И ВКЛЮ- 
на опять зву- 
триближается 
толнительском 


ае 
годы своей ж 
— Он ее успел 
алось с людьми, когда зт 
дел в зрительном 
ала эта песня на 
Увидел 


тюдеу 
‚ как СИЛЕ Но возле 

5 ЛЬ воздеийс ВУ 
Работает вместе | 


и ниче (7 
сое вырывает г ни выше, ни нига 
т в картин Изображение Ќе: 

Выплаканны и в черны платках, с серыми э 


› НО уже 2 ДХ 
Выщербленноу С ВЫсохшими глазами под 


ой пу; 

БЕ ями и снарядами, И елей" 

некращеные ф полевые цветы, КТОЗ 390 
анерные монументы СО | 


38 


что может 
сто в карт 


’ День По 
‚ поет моник 


умали, что 
фессионал 
ТОЙНОЙ ИВИ 
она опять} 


ми — помните У Слуцкого: “мрамор лейтенантов — фа- 
ами онумент”. Панорама по лицам, и в это время звучал 
нерный а — нам нужно было здесь “узнавание” голоса, 
Ер ЗА ВСЕХ этот голос звучал из того времени: из войны 
Е войны. 
После фильма мы получили много п 
ала письмо нам на Минскую кин 
присл. я всегда рассказываю об этом случае, настолько он 
а поразил. Она писала, что в сорок втором году по- 
меня. " память — после того как немцы на ее глазах повесили 
У ее сыновей-партизан. Памяти не б 


исем. Одна женщина 
Остудию, это чистая 


а это место, и с тех порк 
ней начала возвращаться память. “Вы мне вернули па- 
мять”, — так и написала. 

Но самое удивительное — Этого места не было: мы не сни- 
мали натуру, мы сами сделали ту декорацию. Но вот такое 
сильное впечатление оказал на нее сплав изооражения, бес- 
хитростных слов, мелодии и, к › Голоса Бернеса. Вот 
Что может сделать песня, коз очень точно нашла свое мез 
‘то в картине. Это идеал. 


Потом я стал писать песн 
жей, даже не Участвуя в съ 


Бо делаешь стилизацию Е 
не пою. 


ьмы для других персона- 
о иногда это не получается 
ем, я их даже в концертах 


© изменил: стал давать 
› О чем сожалею. Больше делать этого 
Не буду. Я не люблю отда 


гда ме ибудь, найдут дорогу. 
о НЯ теперь просят написать песню 
ии, а спрашиваю тему, 
Тогда друзья наговари 
> ДЛЯ чего и та 
аю, почти никогда 
МИ. 


для кино, то я 
на какую хотят чтобы 
вают мне, что бы они 
к далее. В основном я с друзь- ОЙ 
— с врагами, и редко — с рав- >68 


‚и 
Т, 
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? то же время пыта 
| заказ, я В 

То есть, работая ыы а этого получаются смещения 

из- = 
ботать на сой Поэтому иногда говорят: “Фильм — 
= аб 

оксы неко песням и 

люстраци Е ино надо прокатывать, а посни можна и 
но фильм- - ях они уходят из- 
И поэтому в некоторых случа У 3а этого 
нет. 
ы. 

мун предпочитаю работать кланом, со своими друз 

аа легче, и ты можешь надеяться нато 
т я войдут в картину в том виде, в каком они были Капи: 
ВЫ всего люблю такую работу с друзьями — кота 
козо думаешь с ними и когда в общем-то делаещь ка- 
ео одно общее дело. Даже если не очень интересная Роль, 
авотпросто пожить вместе, что-то попридумывать — для мен» 
это самое ценное. ивы 
Бывают такие периоды — кому-то вдру скажет ЧТО мне 
нельзя выступать и петь песни. Почему- го кто-то решает, бе 
рет на себя такую ответственность. Ес ть люди, которые по 
чему-то хотят что-то от нас защищат» СТЬ ЗИ странные 
люди. Новсе-таки почти в каждый 4 ‘с удается и писать 
и петь там песни. 


Меня часто спрашивают, п 
время песни-сказки. Это не сов‹ 
да я писал этот шуточный фольклс 
сказки, но ужене просто сюжетны 
Недавно я работал для ка ртины 
менная сказка, написал ее писа 
я написал туда несколько песе 
сказок, а несколько реплик вс: 
в основном — нечисти всякой. Это дс 
“сказко-мюзикл”, — по-моему, это их 
и взрослым. 

Снимать такое довольно сло 
какие-то приметы современност 
ное нарушение формы, если р 
и предметами старины буду 
какой-то несерьез в этом е 
грузка: как-то подвигать 
Этимнечистым с е 
термины, слова. 

меня нечист 
ечисть там — к пила по 
есть, например, 
по лесу, 


я не пишу в последнее 
< лся период, ког- 
родолжаю писать 

ки для персонажей. 

Марья”: это совре 
раматург Хмелик, а 

зернее, даже — # 
гым персонажам, 
н был быть такой 
но было бы и детям 


жно: в фильме должны бы? 
и — но будет совершенно 
ядом со сказочными одеждам, 
т какие-то современные... Ср? 
сть. Поэтому на песни лега # 


давай 


осовременивать действие, ения 


ИЛ? ? 5 
Лам какие-то узнаваемые взаимоотнош 


0. 
ак хулиган, Там человеческими ГОЛОЙ! 
Соловей НЫ Выступает. Такие бандит! ак 
гуляют СИ-разбойник, Баба Яга. Они шас 

И Выходят Иногда в город — стекла 2. 
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не 
? Пара; 


балладам”. Это, может быть Н 


свет И ДО) 
знаю, ког; 
или нет. ] 
запрещен: 
бывает, К: 
Трудно ло» 


пу в последну 
тся период, ко 
должаю пит 
ля персонахи 
ья”: это со 
елик! 
гург Хм 7 
гее, даже в 
м персон 0 
м быть так 
ЫЛ иде? 
былобы 


конец прогоняет солдат Иван е: вре. к ш: 
ИХ выпивают и поют, что, дескать, У 
опушке, Вы ис — никто их не боится, никто не обращает вни- 
хоё ПООЖ нечистую силу, и в город их не пускают. Это, 
мания на ень хороший вариант — было бы здорово, если 
о А не пускали. Из-за того, что мои персонажи выпи- 
бы А всякие неприличности, у многих людей, естест. 
вают И а желание все это перевести на меня. Я это 
и возможны разговорам, которые ходят вокруг. 
оцулаю м туда серенаду Соловья-разбойника, про кото- 
:4 о вазад писал шуточную сказку, Так обе про- 
р жаю работать в этом жанре, 
Ё: этот фильм я написал примерно семнадцать музыкаль- 
ных номеров, текстов песен, К сожалению, От этого осталось 
сгулькин нос — опять почти ничего не осталось, — все вы- 
стригли. 


Я иногда много работаю для кино, а получается — ничего, 
пшик! Такая у нас — У людей, которые пишут, — странная 
профессия. Примерно из пяти ра оторые я делаю, видят 
свет и доходят до зрителей и ‹ лей — две, Никогда не 


- будет это в картине 


ой я крамольный и 
ине, хотя и это тоже 
зь обо мне, его очень 
всегда пытаюсь писать 
и дела, но бывают дела 
ожешь никому ничего 


ывает. Какое-то представление с 


трудно ломать... Это из-за того, что 
всерьез даже шуточное. Ну, это 
намного сложнее, в которых ты 
доказать, 


Странная история была Уменяс фильмом “Бегство мистера 
аК-Кинли”. В Этот фильм я был п риглашенна роль уличного 


ен вести все действие 


ВО время действия, когда на экране 
— только движение. Они должны были 
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т 


нь много Сцен. четыре не покладая рук. Сделали Орост 
ссяца ю. Очень трудное оказалось КИНО 


м 
Работал али ночь 

го работал» ‚м на вссм остальн 
дае маю, больше, чсм на все ено Потому 


1 они 

Поту Шр ото не про. н а с, а Я а. = Хх не писал 

что, Вторых, это нс просто наше время, г про Где-то 
` 0- мо ы 

ничего. 


“осом было для мсня невероятно. Потом 

В будущем, что совс и врсмя и стал писать какис>т 
просто исключил обета 

ОЕ быча интересная. У нас, например, была коло 
7 Бодина г пустыре, с ХИППИ. Я для нсе написал такую 
соленая тю отжату ю опсру, гдс попытался выразит, 
ию отого движения. Было это с кор исполнено 
снято. Была также молитва хиппи, ке у важи сльный привет 
всем красивым молитвам, которыс раньше су ществовали, По- 


оче 


1л обстановку 


тому что все эти “спиричуэлс” то жс молитвы, я хотель 
таком планс написать эту вещь .. 

Реклама была громадная. Сделан был рекламный ролик, 
в котором один Владимир Семенович ходит с гитарой и пост, 
Люди смотрят и думают, что в фи : пою еще больше, — 
полнос впсчатлснис, что я целы 11 а нс буду слезать с 
экрана. Помню, в каком-то журнал нс то в “Экране”, не 
то где-то сще — обсспокоснный 1ь или корреспондент 
спрашивал режиссера: “Не будет кий в фильме кон: | 
курировать с Банионисом, нс заб! он его?” И режиссёр 
отвечал: “Нест, нс забьст! У него б ія роль, но вес-таки 

м они такис разныс!..” А у всех, ( сл рекламный ролик 

полное впечатление, что “не забь‹ о может”. 

Ав фильме Банионис ссть, а песен моих несту. Ничею не 


осталось — просто рожки да нож» 
если я вообще там ни черт 
какис-то ошмстки. 
девался певец. Я посмотрел 
нутые люди, любите 
Доумении, — ничего т 
Может, 


и. Чего там конкурироваты 
а не делаю — пою полторы баллад» 


И непонятно, отк уда они возникают нов 
е Ма“ 


сть люди, которые п 
находятся на таких постах, чт 


то происходит на экране, и заменят, 
м, 


и дру! 
эта ра 


Пе! 
бин Гу 
оту кар 
Ся слу! 
борьбе, 


| 
г 


. 2 ь нервные, заводини 
5 трагические, очен р 
о. Я писал их так, как буд. 
258 — как 

ы 


з оследний раз. А по- 
д сднем выдохе, в п 
рал -. на посл ) теле 
у н _я буду их льна получилось раздумчивым, молие 
Ому я зествованис ватым на мой взгляд. Поэтому песни р 
рута нам, лажс нудноватым монтировал и суя 
Ў али: они и Е 
гал итно | сии уоралиг< пуда нс лезли, Песня стоит, а изо 
"исап КУМ ВАБ РЕ нсс нсту. Какая-то другая окраска получилась 
и! бражени 3 
> 6 Е = ` 2 є С ^^ 
. "мер, бы > И ь нс выбросишь, на него затрачено много денег, 
ісе Напи 19 Кор, МИ а — два миллиона. А песни — можно. Поэтому они 
опыт, а и, аются безболезненно, так считают режиссер и на- 
хором са зр Красива для нас, конечно, это очень болезненно. Это просто 
< < д ў 
жител пона! а который нс очень точно знал... Зачем он тогда 
4 ый | на и: м просил их писать? Я пишу по ночам 
с ЦСствов 10 меня приглашал и зачем про 


восновном, потому что у меня сше другис работы ссть. И 
1 когда ты ночные бдения вместо того, чтобы заним 
Рекла З и другими делами, отдасшь писанию, 

Е мный рол ота работа нс попадаст туда, д 
Г.С Гитарой ИП 


аться сном 
то жалко потом, когда 
ля чего она написана. 


) Печальная история была у меня и 
не буду Слз бин Гуда”. Хотсл я для юношест 

То в “Экран в Эту картину, написать несколько песен: 
ли корреспонди СЯ случаем, раз ссть т 
сий в фильмеке борьбе, о любви, о нс 
сго?” И реж баллад, совсем не 


` фильмом “Стрелы Ро- 
горое будет смотреть 

росто воспользовать_ 
акой матсриал. И написал баллады о 
нависти... — шссть довол 123219) серьезных 


похожих на ГО, что я делал раньше. Такие 
Юль, но ВСС-И Философские вещи. 
2 е х ~ ИТ 
сатаа роли ы хотели сделать Кино не просто аким, каким оно было 
скла се 3 
з ше. В старом замечательном фильме играл всликолепный 
ке 7 Ничем актер Рой Флинн, он там блис тал, 
анетух 


всликолепно люб ил, было 
х эс К а ` 
1нС красивос Изображение. Сам я там не Играю, но мои 


али новому == наше пу — Ф у 
< 
Б № ильм несколько иное 
тол 0 ИК мб > ы 
тор Т р | ТИС. В нем оыла печа Ь, ностальг ия п 


ВСС эти Удивительные фильмы — 


а, это ловко 


т, и неот хорошей жизни 


Б. 
3 


олагал, и просто не стал бороться, Б 
чем я предп ругие люди написали музыку, є 


гие тексты, Д ар 


вещами. д 
шла с этими, МУ сто довольно противно прото оиа А, 

Я не котрые почему-то посчитали эти песни А в 
ворить — е есими для такого легкого фильма, А чо | ом 
Слишком Драма кого”? Стреляют, кровь льется... . ШИ, 
ж в нем такого ле ы | рохй 

3 аписал для картины “Вооружен и оче | мя | 

бы а студии Горького сделал режисср» 8? Но | 
опасен . оао по произведениям Брета Гарта напи- получе 
ес, Инн и Вайншток. Это — шестидесятые годы про | отт: 
я а ковбойская тема. Только что начали добывать тражде 
ао "В общем, люди, вы знасте, те, которые ходили с Пиз греха т 
ня сами решали все вопросы, стреляли и злоти но НИЧЕ 
и навскидку... Среди них были и хорошие, и плохие, — вот т 
и написал различные песни. дьбу, 

? ві том фильме я не играю, а песни мои поет Со справи 
которая играст как актриса роль певицы Жюли. Хотя и я долг на КОНЦ 
жен был сначала петь одну песню — про живучего парня Бар. | Писать в 
т ИИ и | Я соб 

Так они мсня вокруг пальца ловко обвели! Как-то говорят: Две, Котс 

— Ты напиши!.. быть, ни 

Я для себя написал. В идеале 

Потом говорят: Фильмы 

— Знасшь, надо чтобы — она все-таки спела... Шедшие | 

Я стал для нсе переписывать. ИЗ “Ара 

Говорю: °  Уменя б, 

— А вот эту — я спою! Я не ) 

Они говорят: К 

— Ну, хорошо! © 

А потом, когда она спела, они говорят: | ес 

— Эту не надо, потому что... с ге СК 

Чего вам рассказывать! У всех свои дела — у всех на СВО Сани 
работе все похожес. .. Он СИД 

, да» Тима 

От снопу забие ый Ва 
бий Я песто Пожары”. Режиссером ов Мі "кис УЧ 
Наобещал, как она здо. ачит» сорок бочек арестант Зуб ка пер 
написал прекрасн а Орово будет туда вставлена. Леша зап а Царь 
остром А 200СТровку этой музыки, мы бени ми? По 

она м М оказалось, что в фильме Е Г (ете п 5 

ших взглядов со О о. М Ио Е 

ениб просто тоже не смонти ри?“ о 

ыла написана в очень сильном ота З 

74 


44 


его парня Вар 


Как-то говорт 


ола... 


Р картине тоже очень жесткие — очень много 
хотя события а артисты темпераментно работают и так 
трельбы оде эта песня туда не уложилась. 

аз 058 
та случаях придумывают что-то другое: говорят, 

о егкий, а песни очень хорошие — слишком хо- 
что материал л кино. Это понятно — это хорошая мина при 

ош Бает очень досадно, поэтому я даже какое-то 
ти А совсем не работал. Обиделся, 

а маю, чего ж обижаться — награда-то уже 

Ио Е. еси, если ты сидишь за столом и на тебя 
ме а спустилось вдохновение — уже хватит. Уже на- 
ты А Ке ввек. раз на него снизошло, — чего тут, господи, 
вить, Хотелось бы, ое) чтобы й песни выходили, 
но ничегојстрашного, даже если не выходят. 

Так что я по этому поводу не п юсь и не ропщу на 
судьбу, хотя и бывает очень досадно Ноя все равно постараюсь 
сохранить этим песням ЖИЗНЬ. пою М друзьям, пою 
на концертах — они попадут на м .- Попробую за- 
писать на пластинку. 

Я собираюсь делать новую пл 
Аве, которые я сделал нескольк 
ытЬ, никогда и не выйдут, Но 

идеале я бы хотел назвать ее 

ИЛЬМЫ и Спектакли”. Называют же: ‹ 
шедшие в полное собрание”. Это бут 
ИЗ Арапа” — то, чтоне вошло в 

т такая Возможность, а у 
Юю: 


У, несмотря на то, что 
1, не вышли и, можег 
буду новую делать. 
, не вошедшие в 
ии стихи, не во- 
ти из “Робин Гуда”, 
Я ее запишу, если 
‹ выйдет она или нет — 


ны. 


ЯЛСЯ я в главной Роли в фильме 
Рий — по мотивам, конечно, а не точно по Александру 
› да написали Фрид и Дунский, вместе 
› на мой Взгляд, режиссером. 

ка”, “Гори, гори, моя звез- 


Сн 
Сцена 


еп 
тр рь Эта Картина Называется 
звали П, Тр арапа женил”. 
ом Догадался: Это как 
ал, что вот 


почему-то “Сказ про то, 
недоумевал, почему так на- 
0й-то умный человек в Ко- 
› дескать, так будет — про царя, а 


это незнегроидна раса ани 
ые — 3 


Желт й 
0: у ас 
ки 
пы не черн Мазали страшно, по лограмм ра у И 
эфио ые. 3 р 
енькие, шоколадн мывалась — вместе с кожей, Мно М 
› А О СМЫ ы > > и 
ват аз; очень трудно См! лов: режиссер хотел, Чтобы яве | С 
ски за раз; ‚ было скандал л, что это е С " 
по этому поводу был ператор говорил, МУ мешает, ков 
таки был черным, а о ай, все равно не похож я на негра, 57: кот 
Да и как ни о сделать и совсем закрасить, тогда ГМ ] 
“ УГ ТЕ < т = Т] А т 
с и губы “вот : сейчас международные связи 5 ц 
и аа было взять: сейча раз лоо 
уж лучше `ыграл бы. то: а © 
вились, негр и т 38 фильма в том, что п пи. бо р 
есь смысл : г живе у 
Но весь смыс т с двух-трех лет живет в оссии. Так ух 1А т 
русский человек: он с гоцвета, но это несамое главное: просто [дя ХІ 
у - > ТОГО ЦВСГа, за ‚ у 
случилось, что он не о т их, и из-за этого у него все И 
у > Ж а ту 
он немножечко не ме ний к взяли на эту роль меня, В а. 
неприятности и а аи ьм надо построить под Ся 
русского человека, то тогд смножко не похожий | ду 28 
что это был человек думывал 
а лы остано б ё 
других. На этом мы «х т ‹а работал, что это а | делан ДС 
Я совсем не держал - кая, — нет, Мы просто | хулили э 
страя ли комедия или л Е з 5 а ботой 
Вже разли комедия ил топал этот человека | ботой. 
питались играть ситуацию, в ; ‚ме много комедийных Я 
общем-то не очень весела < ая я Е прод 
она в БЕ 50 о шуточных с | ярких сцен. А сара 0 
персонажей, много шуточ ія история — это история | из самых 
пом происходит довольно траги т Е с царем по поводу | ним нас с 
его падения из-за ТИ ат іы принято: говорить. У | гоетнее 
того, что 5 точи Хотя он отказывай соса я 
него.есть свои принципы ес. ерику Почти 
по форме довольно мягко — некі и не впадает в ист ои по Я. 
: сла и тверд до самого А 
но от принципов своих не отка ` с Ко Мне отн 
ца. р т те 
м илось НЫ, 
И даже в конце картины, когда все-таки м этой о 
цареву если так можно сказать (он все же жениле л он 270) суче Д, 
девушке, которую по-настоя ем) бил), то спела чу © Напис и 
потому что увидел, что она тож ет к нему ответ аже ам Або» 
ства. А вовсе не пот ому, что он себе изменил. И он Р. жизн! Ы 
говорит об этом в фильме: “Я с воим мыслям о смысл цате 
Остался верен до конца”. тем, Ч® | ори Куски, 
а у ) | 
еня спрашивают, есть ли какая разница между ме о хат. 
Я делал раньше и что Я делал в этой роли. По Фф Е поч! о. Я 
Наверное, есть Разница: я в этом фильме более сдержан дае Ув 
не д На экране воли своим нервам — не Е я Ме 
особенно Сильно, что я делал раньше в других карт ма 
. ал 
Я А дум 
с даю, Нет смысла рассказывать, о чем мы 


~ о чем мы думали. Тут уж вопрос о том, получилось. 
оче ба 


дў . Думаю, что, - 
? ан полагали показать, или нет. Ду Ч 
5) 6 Г. ли все, У 5 ЕЯ ть получилось. Не все мы там сделали, что 
\хо Му верное» Не?» 
нав 

ем за Я на ң МОЛА ая приехал в Ленинград и на световом табло перед 
ар Кра .„Как-т вокзалом увидел рекламу. фильма Арап Петра 

Ныес А М Московским роли Петра Первого — Алексей Петренко, а 

Зр ИК ЕЕ сован лампочками черный челов ь 

го ара № м Ганнибал — нарисова 


а > ись: “Владимир Высоцкий”. Потом над- 
Тв Росси, Ў похожий на ар лим лампочкам почему-то проезжает 
Е. Та | пись сдвига в фильме не пою. Я написал несколько баллад 
тоу . тины и собирался их спеть один или вместе с Валерием 
1 на эт чару Е раным; — но они тоже в фильм не попали. 
о построит к ое у меня особые счеты с этим фильмом, потому что 
ККо не о собирался снимать совсем другое кино. А меня втравили в 
Поход ік 5 авантюру и сделали какую-то полуоперетту. Все это заз 
е лось серьезнее и любопытнее, хотя фильм, в общем, 
сделан достойно, на общем фоне он выделялся, и много стран 
купили эту картину. Но я ес не считаю своей интересной ра- 
Сотой 


Пал этот чела ботоя. 


= МНОГО Комедии 
ярких сцен. А са 
ория — это но 


ворухиным — этоодин 
должен сказать, что с 
л С. 
ей дружбы, еще и мно- 
ся с царем поле» сним. 8 
Ун снимал фильмы “День 
ОВО] и С | С і СНИ ала 
Іринято е. ангела”, “Белый взрыв’ › “Робинзон Крузо › “Контрабанда”, 
. Хотя н. ‹аписать какие-нибудь 
» впадае 


МОО зе время с таким доверием 
тверд д0 са ко мне отнесся и предложил написать песни для своей первой 


просил меня написать 


о циально в эту картину 
писал две песни. Одна из них называется “Кораблиная 


, ро два корабля — один черный, другой белый. 
нему И и) сорты песня __ такая философская — про моряков, которые 
енил. "5 ще Н АЗЛИ отродины. Идея в песне была такая, что рань- 
| о см 0рия Уши разбегались от материков — есть такая те- 
лям остро К Әни уходили в океан и вот так образовывались 

мё котор де ат песню о том, что корабли — это острова, 
НИЯ Так дал Собой часть материка, его природу, дух и 
1 Зы 

м ес Е СУМЫ написали вместе с композитором, в Москве, 
бо. Д вы А Учит под оркестр прямо в музыкальном салоне 
22: © поем вдвоем с певицей). А вторая — просто 

други начале и конце фильма 
ЗУ пугает — “Контрабанда”, — ничего по- 

р чем, 


47 % $ 


вор в фильме идет про флот. Ка 


ного там нет, а разго п 
доб р ет себя очень достойно, и поэто К ра 


флот в этой картине вед } - ў : 
5 Е А 
картина и вышла на экраны. Там есть аи. контрабу 0 9 
ная история, но в основном фильм бА лан, чтобы пока им 
Е ах судах | 
жизнь моряков на пассажирских ‹: дг | р 


тину “Ветер надежды” я 

Мы сделали сним же картину = Ер, ДЕ ды”. Это К. | и) 

о море, о парусном учебном судне арищ”, на кор А Ф 
др 


молодые моряки проходят практику, и о всех их приклюце 
Примерно в том же плане, что, 


ниях в Мировом океане. 999 7 он С 
“Вертикаль”. Можно было бы спеть — ия хотел — “луци Г и 
тор может быть только море, на котором еще не бывал”, А та 
потом мы решили написать дру гие песни, Сам я там не играю | Т 
но в фильме звучат мои песни, записанные моим голосом н ско 
мою же музыку. Звучат они в параллель с фильмом, а нев ботат 
кадре. Е ощуг 
Там было несколько очень серьезных Фаллад о море, но (десс 
была и одна шуточная, комеди! сня, которую моряки встре 
поют во время отдыха, собравшис! гером на баке, У нег 
длинное название: “Одна нау“ адка, или Почему 260 котор 
\ ригены съели Кука”, она вло одного из героев = работ: 
он просто потешает рядом сидя их товарищей. | не сал 
Только мне жаль, что одн ен, которую я особенно ине к; 
люблю, звучит в этом филь к, как мне бы хотелось На 
Первые строки ее, если я не гакие: этакиј 
Мы говорим не “ш аа что ра 
Слова выходят ко ны: 220рот 
“Ветра”, — не “ветр: дят нас с ума, ол 
Из палуб выкорчевывая і Эта 
Пос 
Мне казалось, что эта песня 6\ гзвучать на первомпланё а 
а она далеко спрятана и где-то ‹ тихо звучит. Да сш лают 
пою ее высоким голосом, потому чт о Слава попросил меня Тел 
сделать один вариант сильный, а другой — слабый. ИЛО и т 
тал, что в тот кусок нуж = - г. | "Ж 
Я не был очень дово, Е ИИ вари орх з ЗДе 
аа ИА зев, что он это сделал, но, как то в Ко 
кусство, и когда еса З го овса режисора тот рис 
получается настоящая 500 — автор своего кино, только о "ор | 
месло, Тогда да а рина. А иначе кино нету т ним? | СМ р 
кино? Это неправильно ро обого человека ка | ои 


— я, что мы сделали фильм 
‚ Эта картина была отдана В 
писалось это Вайнерами 


х товарищей, 
которую яка 
ак мне бы хой 
такие: 


1:997 25 
эрма Й 


нас (© ума, 


| _ Володя, нужно, чтобы ты оды. 

= Слава Говорухин говорит: 4 
И вдруг ай, ты читал “Эру милосердия”? Это уже не де- 

20 а е к литературе — там есть характеры. 
тектив, ЭТ — мне показалось, что это настоящая лите 
Я пр ай психологии сталкиваются — любопытно, и 

атура: а И в то же время там действительно есть 
907 ави есть столкновение, есть ради чего вести разговор, 
ТУ вместе, совместными усилиями отняли сценарий у 
в. и передали в Одессу. Но в Одессе снимали только 
али срежиссером, со многими-многими ребятами, 
с которыми я всю жизнь встречался. Я всегда хотел так ра- 
ботать, это моя давнишняя мечта. Мне снова хотелось вернуть 
ощущения десятилетней давности, которые были у меня в 
Одессе, когда я снимался у Киры Муратовой в Коротких 
встречах”. Еще и поэтому я согласился играть Жеглова. 

А так как братья писали немножечко с меня, с образа, 
который создался у них из-за моих песен, мне было проще 
работать. Это не значит, что я ‹ о себя играл. Конечно, 
не самого себя, но. я немножечко тодмял героя под то, что 
мне казалось удобнее. 

На чем в принципе построен: 
Этакий “голубой герой”, при 
Что раз уж кончена война, 
рот — все вести в сторо 


ся эта вещь... Шарапов, 
к милосердию, к тому, 
кестокости, нужно на- 
ия, а не ужесточения, 
`с с нечестными людьми. 


‚й?” Я уже его сыграл, что же я буд о 
Но. Е ожно понять — вероятно, у разных Людей 
Но ИС к каждому человску. Они плохой и хороцуй 
И ом-то я сго нигде нс оправдывал. Я только одно ЗН 
Земного псрсмсшано в нас 49/9. Иу профоссионалов 
иу ного, — ото видно по картине, и 
Кстати говоря, многим людям нравится, что Жеглов засу. 
нул кошелек в карман Кирпичу, и так ловко, — потом о 
ото явный вор. Возможно, он так бы нс стал сс 
с чсловском, в вине которого нс уверен. 
От имсни мосго персонажа я утверждаю, что с бандитам, 
нужно только так: их надо давить — от начала до конца, се 
ты абсолютно — на сто процентов — уверсн, что ото преступ, 
ник. 


бя Вести 


Моя заслуга, собственно, я считаю, — что он ошибается 
в том, что ссли он подозрсваст, что ото преступник, — ВСС: 
для него человск в нем персстаст существовать. С сдинствен. 
ным приличным чсловском он ошибся. Это была омерзитель- 


ная ошибка со стороны Жсглова. По тому он с ним так себя 
и всдст. Вотв ото м, можст быть, есть что-то. 
Я соглассн почти со всеми рец ‚снтами, но они ВСС оста- 
новились на четверти пути | говорили, чтои те 
ол е р-ьочснь интсерссно и ва ( сследовать эту тему: кто 
из них прав? Как нужно обра Я гсррором: таким же 


способом или все-таки рпет ытаться находить другие 
пути? Никто в мире нс Ут ть на этот вопрос. 

р, Я, например, и согласился сним іться в отой картине, чтобы 
{ Этот вопрос поставить. 


Кстати, я помню оту об аву на “Черную кошку”, хотя 
мне было совсем-совсем немного лет. Мы жили в трехэтажном 
доме точно напротив Ржевского вокзала, где и была облава. 


Там были пути, на кот Орыс приходили эшелоны из Германии, 
и бандой было запланировано ограбление этих эшелонов, как 
нам рассказывали. Помню стрел 
милицейских машин — мы смот 

МЫ 0 
был настолько малолсткой, что не очень понимал, что 97 


такое, но названис “Черная кошка” запомнил как-то: 
Многие спрашивают, почем 


2 0 
бу, колоссальное Колич 
рели в форточку. Я тогдае 


ках розыска. Ну, = 
Умаю, что в этом виноват и режи н 
ил, я думаю, просто быть оригинал уг 
Цкий, но — в отличие от ДР 


его снимается Высо 


но Это 
очень 
В МОЗГА 

Нал 
и сдела 
КИНСКИ; 


одряд опустошала улицы больших городов. 
пытался совершить ограбление “Мала- 
тада ровно в семь, когда никого не 
бил кассира и так далсс. Так что во время 


вечере 
уна ПЯТЬ В. 

Рин человек 
р вой шкатулки 


Е С > 5 у 
кож И У ма “Семнадцать мгновений а ‚ где 
9, "< м Ор смонстрации страшно похожис на Гиммлера, Геббельса, 
Че ст поту, зу — были Лр ТЕ: так далее, преступность упала на семьдесят 
ал Соз у у Шелленберга и. когда показывали картину с моим участием, 
› Что , р ограбить “Малахитовую шкатулку”. Но я не ду- 
с пытал я 
Эй ько я виноват. 
адо он н 10, что в отом толь 
то Это про 7 Нскоторос врсмя назад я решил уйти из тсатра и заняться 
ІФ писанисм. Но никак нс получастся. Почти одновре- 
то ошиб ие Жегловым я сыграл Дон Гуана в “Маленьких траге- 
\ менн а а Е в 13 
"Ступну КТ диях по Александру Сергссвичу Пушкину. Было очень при 
ть. С сди н ятно играть в Одсссе сыщика, потом присзжать в Москву и 
Ыла Оме Сти, превращаться в любовника — в переносном смысле этого сло- 
Н С ним итд ва, потому что там нс в этом дело. 
что-то Так себ» “Маленькие трагедии” — тоже для телевидения, три серии, 


но это настоящий кинематограф. Делал картину. Швейцер, 
очень интерссный режиссер, он вссгла хорошо думает. У него 


И, что и то. Б 3тах очень всс оригинально складывастся. 
Эту тему; ко На мой взгляд, Швейцер очень берсжно отнесся к Пушкину 
ром: таким жи сделал изумительный монтаж из ч "рех трагедий и пуш- 
јаходиш ДПО кинских стихов с прологом разговора Боса и Фауста. Получи- 
от вопрос. лось, сдинос произведение, сдиная пьсса — ему удалось осу= 
‘картине, чп __Цсствить ото через Им провизатора, которого играст Юрский. 


Впрочем, так ВСДЬ оно и было на самом делс: Пушкин написал 


одно время, в знаменитую Бол- 
› ОДНИМ духом. То ссть это из него вылилось, 
Разные акты одной пьссы. Вероятно, и нужно 
СДиную пьссу и так к этому относиться, что 
е, — только азные с 2 

Я , р С стороны, разные грани 
Рактера Александра Сергеича, Ў 

л играть две роли: Мефистофеля и Дон Гуана. 
о Дон Гуана была в диковинку. Как-то 
"Два режиссера в двух разных местах (почти 


рос и говори 
Давай приходи. Мы с тобой на радио за- 
касо БЫУ ня играть Дон Гуана 
вал п о — Меня уже на Эту роль 
› проконсуль В 
оза Ультировались? 
Думал 


” ЧТО это они вдруг на меня набросились? 
51 


Почему —Я 
бы эту роль 
Черта, на 


подумал: а почему в конце 


больше не играть... 


По-мосму, “Каменный гость 
А Он напі 


был Дон Гуаном до свосго супрух 


произведений Пушкина. 
донжуанов перешел в разряд 
с собой раздслался, с прсх 
все ото, мне кажется, очен! 

Я там не пою, хотя Дон 
раньше, до свосго появлени 
Пушкин написал сго поэтом 

`В картине очень хорошо 

работали вместе с Валерис! 
царта. Со Смоктуновс! 

Играли мы очень все] 
лось, захватываст ото ил 
лось, что картина сделан 
судить... 


Сейчас пошли спле 
правда, я продолжаю 
делать свое кино: сам 
писать песни и их петь — 


что все сроки ушли. Я-то дум: 


Я позвонил и сказал: 


ет извините, 
Возмож 


будущем — это неважно, 


9 Ведь лет десять назад они, конечно 
"Тихонову или Стриженову, Я пони 
Мефистофеля я подхожу. Ас ЭТИМ нез 
концов нет?’ Почем 

9 быть обязательно, так сказать, классическим ге уа 
К ом случас, были очень интересные пробы 0 ) 
ЕЕ с от этого отказаться. Хотя, честно говоря, 0 Нер 


сал его-про’себя. Он 


ним 


бщем, все 
песне. Сделать кино как песню 
Не знаю, думаю, что не буд 


нарий, утвержден — и пошел работать. Оказывается» Ка 
надо еще куда-то идти, где-то утверждать... Потом ВС торі 
нается по-новой на студии, потом опять, присылается К 

вариантісценария... Я три месяца работал, а оказалось 
нуле — на том же, с которого начиналось. 


7 предл 
Ож 

маю, и 

р "тон 


тел Уж 
одно из самых интересн 
ых 


жес 
‚› ДО того как из ар 


3 этой траге 
мс себе отоо А Си 
итно читается. Е 
таверное, пел, но тольк 
риде в этот момент, Ведь 
‘бя писал в основном, 
сны роли. И опять мы 
: Валерий играло 
яграл Сальери. | 
наю, как нам это уда: | 
мотрел, мне показа 
:тересно. Но это вам 


| 


т из театра, — это не 
[< Т 

Просто я собирай 

сниматься, само 


делать самому, какв 


. му 

делать его сейчас, Е: 
ў 

то все так легко: 010 Тай 


ЧИ 
№ 


У меня нету времени. 0 ухе | 
НО, этого не случится со мной, возможно 
— но не сейчас... 


Я РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА · 
«БЕЛАРУСЬФИЛЬМ» 


как нам Это 
грел, МНЕ 104% 
но. Но эти 


геатра, — 1% 
зосто я соб 
тиматься $ | 
ть самом)! 


101 е 


Сӣ 


Ч Е а 
еловек, П : 


исал песни в картин 
ЧИ Одного грамма лжи! У, 


ПЕСНЯ О ГОСПИТАЛЕ 


Жил я с матерью и батей 

На Арбате — здесь бы так! — 
А теперь я в медсанбате — 

На кровати, весь в бинтах... 


Что нам слава, что нам Клава — 


Медсестра — и белый свет!.. 
Помер мой сосед, что справа, 
Тот, что слева, — еще нет. 
И однажды, как в угаре, 
Тот сосед, что слева, мне 
Вдруг сказал: “Послушай, парень, 
У тебя но го нет’ 
Как же так? | а, братцы, — 
Он, навері шутил! 


пальцы” — 


говорил. 


- 
Даже если 


Все про ногу гов 


Издевался: мол 


л, не встанешь, 
Не увидишь, мол, жены!.. 

Поглядел бы ты, товарищ, 
На себя со стороны! 


Если б был я не калека 
И слезал с кровати вниз — 
Яб тому, который слева, 
Просто глотку перегрыз! 


Умолял сестричку Клаву 
Показать, какой я стал... 
Был бы жив сосед, что справа, = 
Он бы правду мне сказал!.. 


1964 
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С ПЕСНЯ О ЗВЕЗДАХ | 


Мне этот бой не забыть нипочем — 
Смертью пропитан воздух, — 
А с небосклона бесшумным дождем 


Падали звезды. 


Снова упала — и я загадал: 
Выйти живым из боя, — 

Так свою жизнь я поспешно связал 
С глупой звездою. 


Я уж решил: миновала беда 

И удалось отвертеться, — 

Г С неба свалилась шальная звезда — 
| Прямо под сердце, 


Нам говорили: “Нужна высота!” 
я И “Не жалеть патроны!"... 
Вон покатилась вторая звезда — 
Вам на погоны. 


Звезд этих в небе — как рыбы в прудах, — 
Хватит на всех с лихвою. 

Если б не насмерть, ходил бы тогда 

Тоже — Героем 


Я бы Звезду эту сыну отдал, 
Просто — на память... 


В небе висит, пропадает звезда — 
екуда падать. 


1964 


зовут города, 220 к 
к, будь то Брест, — 
олс ый 


неспроста, неспроста 

От родных тополей 

Нас суровые манят места — 
Будто там веселей, — 
Неспроста, неспроста... 


Как нас дома ни грей — 
Не хватает всегда 


Новых встреч нам и новых друзей, — 3а 
Будто с нами беда, М 
Будто с ними теплей... | Ве 

не 


Как бы ни было нам 
Хорошо иногда — 


Возвращаемся мы по домам. Пе 
Где же наша звезда? Св 
о Г По 
Может — эде может — там... 
Со 
1965 
| 
|! 
Ул 
Ко. 
Ие 
Ме; 
Вцепилис! и в высоту как в свое. 4 
Огонь мино Ы пквальный... 


пез 


А мы всё ) ти толпой на нее, Ты 


Как на буфет вокзальный. Онс 
Ие 

И крики “ура” застывали во рту, | Гул 

Когда мы пули глотали. | 

Семь раз занимали мы ту высоту — 

Семь раз мы ее оставляли, | аи 

И снова в атаку не хочется всем, Вы. 

Земля — как горелая каша... | В п 


В восьмой раз возьмем мы ее насовсем — | 
Свое возьмем, кровное, наше! 


А можно ее стороной обойти, — 

И что мы к ней прицепились?! 

Но, видно, уж точно — все судьбы-пУТИ 
На этой высотке скрестилиср. 


1965 
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ПТРАФНЫЕ БАТАЛЬОНЫ 


лишь час дают на артобстрел — 
м лишь час пехоте передышки, 
о шь час до самых главных дел: 


Всего о ордена, ну а кому — до “вышки”. 
ей Кому 
ғ М 
За этот час не пишем ни строки — 
Молись богам войны артиллеристам! 
р. Ведь мы ж не просто:так — мы штрафники, — 
Нам не писать: “...считайте коммунистом”. 
Перед атакой — водку, — вот мура! 
Свое отпили мы еще в гражданку, 
Поэтому мы не кричим “ура” — 
Со смертью мы играемся в молчанку. 
У штрафников один закон, один 1 
Коли, руби фашистского брод 
И если не поймаешь в трудь оц — 
6 Медаль на грудь поймаешь за отваг 
вое. 


пвм штыком, а лучше — бей 
к надежней, да оно и тише, 
ри останешься живой — 
› РВанина, от рубля и выше! 


рукой: 


БРАТСКИЕ МОГИЛЫ 


На братских могилах не ставят крест 
И вдовы на них не рыдают, — 

К ним кто-то приносит букеты цветов 
И Вечный огонь зажигают. ` 


Ов, 


Здесь раньше вставала земля на дыбы, 

А нынче гранитные плиты. 

Здесь нет ни одной персональной судьбы — 
Все судьбы в единую слиты. 


| 


А в Вечном огне — видишь вспыхнувший танк 
Горящие русские хаты, У 


Горящий Смоленск и горящий рейхстаг, | 
Горящее сердце солдата. 

У братских могил нет заплаканных вдов — 
Сюда ходят люди покрепче, | 
На братских могилах не ставят крестов... 
Но разве от это гче?! 

1964 


Ф $ $ | 


Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог” 
Кто считал, кто считал!.. 

Сообщается в сводках Информбюро 
Лишь про то, сколько враг потерял. 


Но не думай, что мы обошлись без потерв 


Просто так, просто так... ый 2800 
Видишь — в поле застыл как подстреленн 

Весь в огне, искалеченный танк! “до 
Где ты, Валя Петров? — что за глупый вое Там 

Ты закрыл своим танком брешь. нес, | Че ‹ 
Ну а в сводках прочтем: враг потери Ш0 Но 


Нуамы — на исходный рубеж: 


1965 


ал песни к Тр 


рем фильмам (...) 
жулик” — Комедь, в Рите, 
бенко. Это, правда, 
Т, кто Раньше с не был», 
5 дифирамбы __ @зде есть 7 
точина, Оторую ты 
Смысл и смак 
З Письма И; 


Здравствуйте, 

Наши добрые зрители, 

Наши строгие критики! 

Вы увидите фильм 

Про последнего самого жулика. 


Жулики — 

Это люди нечестные. — 
Они делают пакости. 

И за это их держат в домах, 
Называемых тюрьмами. 


– с решетками, — 


есть, 


гь на них. 0: 

3 

Этот фильм Вел 

Не напутствие ю; гам, Вес 
А тем более девушкам. — 

Это, С 

Это просто и В 

Вот такая игра 5, 

А 


Жулики 

Иногда нам встречаются, — 
Правда, реже значительно, 
Реже, чем при царе 

Или, скажем, в Америке. 


Этот фильм 
Не считайте решением: 


Все в нем — шутка и вымысел, — 
Это, 


Это просто игра, 
Вот такая игра. 


1966 
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| з ссь сидел ты, Валет, 

Тебе счастия нет, 8 
Тебе карта всегда не | 
Наши общие дни 

Ты в душе сохрани 

И за карты меня извини: 


р аете 
меня забываете, 
теперь вы 6 
на оов все по семьям в дома, 
п ааа 
ны товарищи, по старой памяти 
Я с вами веду разговор по душам. 


1966 


Оделся по моде, как тр 
Вы скажете сами: 
“Да это же п 


Я — тот же самый. 


бурт пр, 
есбуст век, — 


росто другой человек!” 


Вот уж действительно 
) се Относительно, — 
- Се-все, все. 


52 Же просто другой человек!” 
Же самый, 


Вот уж действительно 
Все относительно, — 
Все-все, все. 


Оленус 
ве как рыцарь я после турни 
а вряд ли узнают меня ат: 
крикну, как Ричард яв драме Ше 
КС 


“Коня мне! Пс 
їе! Т а є (а П | 
Полцарства Даю за коня!» ира: | 
. 
Но вот ус < 
10 вот усмехнется и скаже 
ОЕ ац Ги скажет сквозь сме 
\енитель упрямый: " 
К [а это же просто другой человек!” | 
\ я тот же самый. 
И 
Ч. 
ДІ 
ее ДІ 
Эт 
от трость, канотье — я из нэпа, — похоже? 
к чему лишний шум! и 
А Ся { знали, — ну что же, До 
Гогда я одену последний костюм. 28 
На 
анотье, вместо тросточки — стек, = а Эт 


го другой человек!” 


А я — тот же самый. 


Все-все, все! 


1966 


Вот что: 

Жизнь прекрасна, товарищи; 
И она удивительна, 

И она коротка, — 

Это самое-самое главное. 
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Этого 


у В фильме прямо не сказано, — 
у | ТИЛИ 
`%ң нра Может, вы не заме 
хе И решили, что не Ор 
хм Ще Самого-самого главного! 
© Из, 
вт Может быть, 2 
5 В самом деле и не было — 
т кво С Было только желание, — 
С Значит, 
Человек» Значит, это для вас е, 
Будет в следующий раз. 
И вот что: 
Человек человечеству — 
Друг, товарищ и брат у нас, 
Друг, товарищ и брат, — 
Это самое-самое главное 
эпа, — похоже) т 
| Й 1 руд нас 
й шум! ) 
ац Должен облагораживать, —= 
— ну что же, 


Он из всех из нас деласт 
Настоящих людей, — 
Это самое-самое главное. 


гюм. 


— 1705 
сточки = 0% 
Правда вот, 
человек!" В фильме этого не было = 


Было только желание, — 
Значит, 


Значит, это для вас 
Будет в следующий раз. 


Мир наш — 
Колыбель че 


Ловечества, 
О Не век н 


| (Скоро 


юдей, — 
0е-самос главное, 
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Этого 

В фильме прямо не сказано — 
Было только желание, — 
Значит, 

Значит, это для вас 

Будет в следующий раз. 


1966 


“Саша-Сашенька”, 
Отдал туда песню. 


е Называется она “Песня 


ПЕСНЯ-СКАЗКА 


О СТАРОМ ДОМЕ НА НОВО Ару 


Стоял тот дом, всем жителям знаку 
Его еще Наполеон застал, — МЫЙ, _ 


Но вот его назначили для слома 
у 
Жильцы давно усхали из дома 
р ! 

Но дом пока стоял... | І 
Холодно, холодно, холодно в доме, | 
Парадное давно не от крывалось, | 
Мальчишки окна выбили уже, { Дорога» Д 
И штукатурка всюду осыпалась, — Ино зна‹ 
Но что-то в этом доме оставалось > По дороге 
На третьем этаже. И не мож! 
АО © 16, В ДОМЕ Улыбн 

| /лыбн 
И дети вались маме Побег) 
И обх‹ стороной, — Толькс 
Объеди! гими дворами, улаб 
Вооружа г, ломами, р Ка ул 
Вошли ҮЙ Ыкақ я 

| 000 ИТ 
Дворники 0] ки, дворники тихо. | Опять П 
Они стоят и не оумевают, | ЛЫбни 
Назад спешат, боязни не тая: | Лыбну; 
Вдруг там Наполеонов дух витает! обе 
А может, это просто слуховая | Олько 
Галлюцинация?.. | Ша 


Боязно, боязно, боязно дворникам: 


Но наконец приказ о доме вышел; 


22 Б 
И вот рабочий — тот, что дом ломал А 
Ударил с маху гирею по крыше, лыб 
'А после клялся, будто бы услышал, ТЕКС 
Как кто-то застонг ьо 
ал ЕЗ 
рох ащ 
Жалобно, жалобно, ж обно в доме ЗК 
› ал з 
э 
я) 5 
- От страха дети больше не трясу 1С А 196 
Ст дома, что два века простоял» 
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Е я скоро здесь по плану реконструкци 
Я" высь этажей десятки вознесутся — 
Бетон, стекло, металл... 


5 Весело, здорово, красочно будет... 
1966 
тж и 
| Дорога, дорога — счета нет шагам, 
= А е знасшь, где конец пути, — 
тОСЬ 


> По дороге мы идем по разным сторонам 
— Инес можем се персйти. 


Улыбнись мне хоть как-+ 


тибудь взглядом, 
Улыбнись — я напротив, 


Я рядом. 
Побегу на красный свет, — о 
Только. ты подскажи мне — 


рафуют — нс бела — 


ми, Улыбка, Улыбка — для кого она? 
1) 
‘ЛЬ как я сс никто не ждет. 
замери глаза закрыл, открыл — но ты одна, 
опять прозевал переход. 
| 0. 
и тих 
у. 
Лыбнись Мне хоть как нибудь взглядом 
> == Оштрафуют — не беда, = 

ает! С когда, р: 
| Шаг, 

— Чаю 

и Ко шагаю — Кто мне запретит! — 

отсчитывают путь. 
И 
Р тов до бесконечности идти — 
ка „4 НС сверни куда-нибудь. ( 
е | 

сл. 2 — у Ыбнись м 
п мал, л е Не хоть как-нибудь ВЗГЛЯДОМ, 
л х а т я Напротив, я рядом, 
8 5 ДОлог ін, 
с, Р ди, есле НО ведь 


ВСС же кончится, боюсь, == 
~, 1" 


ПЕСНЯ ПАРНЯ 
У ОБЕЛИСКА КОСМОНАВТА 


Вот ведь какая отменная 

У обелиска служба, — 

Знает, наверное, 

Что кругом — весна откровенная, 


Он ведь из металла — ему все равно, далеко ТЫ 


РА , Е, ИЛИ близко 
У него забота одна Б аме ТНЫМ И правильно тот Е 7 
Приходи поскорее н висть обелиску, н Г, 
И по торопись: м‹ гасовсем, насовсем опоздать, ў 
Е 
Гордая ғ Е 
У об | 
Жду ‹ 
А над ни Вселенная. 
Он ведь из металла › равно, далеко ты 
или близко, = 
У него забота одна заметным. и весело сиять. 
Если ты опоздаешь на радость обелиску — 
Й всем олозди?А 
Знай, чтои ко мне можешь ты насовсем, насо 


Если уйду, не дождусь — не злись: 
Просто я не железный, — 

Так что поторопись, — 

Я человек, а не обелиск. 


ты 34 
Он ведь из металла — ему все равно, далеко ули бл 


ТЕ 
творя 

У него забота одна — быть заметным и олице т 
Мне нужна ты сегодня, мне, а не обелиску; ем пой 
Так поторопись: можешь ты насовсем, насове 
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‚ далеко ты | 
ИЛИ бл 

и весело сия» | 
к 1 — |. 


м, насовсем | 


лись; | 


Я запомнил на всю 


ого момента многие 
сни. 


е7 Тому что С эт 
Е Узнали мои пе 


ПЕСНЯ 0 Другр 


Если друг 
оказался вдруг 
И не друг, и не враг, 
а так; 
Если сразу не разберешь, 
Плох он или хорош, — 
Парня в горы тяни — 
Ў рискни — | 
Не бросай одного 
его: 
Пусть он в связке в одной 


с тобой — 


Там поймеии го такой. 
Ес ти П ах = 
не ах, 
Еслі - ‹ 
и вниз, Г 
Шаг ‹ І дник — І 
и СНИК, 
т м Р 
мету ПпИЛл‹ з крик, — 
Значи — 
чужой, 
Гы его не 
гони: | 
Вверх таких не берут 
| В: 
и тут | 
Про таких не поют. А 
Кс 
П; 
Если ж он не скулил, Но 


не ныл; 
Пусть он хмур был и зол, 
3 но шел, 
А когда ты упал 
со скал, 
Он стонал, 
но держал; 
Если шел он с тобой 4 
как в бой, 
На вершине стоял — хмельной, 
Значит, как на ссбя самого, 
Положись на него! 


1966 
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орды каждый человек — 

Проходит время — и забывает. с 
А я печаль — как вечный снег: 
мо 


Не тает, не таст. 


Не таст она и летом 
В полуденный зной, — 
И знаю я: печаль-тоску мне эту 


Век носить с собой. 


1966 


СКАЛОЛАЗКА 


Я спросил тебя: “Зачем идете в гору вы? — 

А ты к вершине шла, а рвалася в бой. — 
як Ведь Эльбрус и с самолет р здорово...” 
Рассмеялась ты — и взяла с 


, И с тех пор ль стала близка 
Алвпинистка моя, ск ка моя, — 
Первый раз меня ИЗ тр вытаскивая, 
і Улыбалась ты, скалолазка моя! 


яи ласковая, 


А потом за Эти проклятые трещины, 

Когда Ужин твой я нахваливал, 
Олучилёя две короткие затрещины — 
о не обиделся, а приговаривал: 


013 
Ох, какая же ты близкая и 


Каждый раз мен 


Я из пропас 
Ты ругала меня, Ц 


ВЫТ, 78 
скалолаз аску 
Ка моя, Ваз 


За тобой тянулся из последней сил 

2 

До тебя уже мне рукой подать 21 = 

Вот долезу и скажу: “Довольно М 
) 


л Илая!» 
Тут сорвался вниз, но успел сказа 38. 


ТЬ; 
“Ох, какая жеты б 


| 
лизк | би 
Альпинистк: 5 и оо и бат 
У стка моя скалоласковая!, я И от Е 
орат ПЕ т а 

х ы теперь с тобой одной веревкой связан И сер 

Стали оба мы скалолазами! ча Весь М 
- И только 

оО6к 
1966 Другим 
А 1966 
: АМ НЕ РАВНИНА 
климат иной — | 
г ревет камнепад, = Мерца: 
хв обогнуть, — | Свою д 
2 | Бой бу 
| Взвод з 
И уход 
го не рисковал — І 

гал, Р. | Отс 
у даже он звезды хватал с небес: Впе 
Внизу не встретишь, как ни ТЯНИСЬ; Вед 
За всю свою счаст ливую жизнь Он; 


Десятой доли таких красот и чудес. 


Нет алых роз и траурных лент, | Я 
И не похож на монумент | Он К 
Тот камень, что покой тебе подарил, = А веце 
Как Вечным огнем, сверкает днем Своя се 
Вершина изумрудным льдом — ав 
Которую ты так и не покорил, о 
И пусть говорят, да, пусть говорят, Втор 
Но — нет, никто не гибнет зря! Ведь 
Так лучше — чем от водки и от простуд: Ону 


Другие придут, сменив уют 
а риск и непомерный труд, — 7 
Пройдут тобой не пройденный маршру 
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Е И 
} бзб — не зевай! 
Ады Е + С стены... А. ну а Е. 
№ розе на везение не упов Бана. 
ты здесь ны ни камень, ни лед, 
а КО | вгорах не надеж ость рук, 
Зза, А9] т олько на креп 
ать, Ы еемся Т б й крюк — 
і Нал ки друга и воиты п 
И Лару чтобы страховка не подвела. 
лас 7 И молимся, 
Овая 99 бим ступени... Ни шагу назад! 
Ревкой МЕ я колени дрожат, 
ЕТ | ре готово к вершине бежать из груди. 
< 


мир на ладони — ты счастлив и нем 
есь З 

Г только немного завидуешь тем, 

Другим = у которых вершина еще впереди. 
р 


НИНА 1966 


Мерцал закат, как сталь клин; 
Свою добычу смерть считала 
Бой будет завтра, а пока 

Взвод зарывался в облака 

И уходил по перевалу. 


Отставить разговоры! 
бес Вперед и вверх, а там... 
с небес. 
Ву @дь Это наши горы — 
т Они помогут нам! 


А до ВОЙНЫ — вот Этот склон 


арень брал с тобою, 
Вниз, но был спасен, — 
Час, быть может, он 


РР Омат готовит к бою. 
? 


Отставить 
Перед и в 
ДЬ Это н 
НИ помо 


Разговоры! 
верх, а там... 
аши горы — 
тут нам! 


» ТЫ собран весь — 
етного сигнала, 


И парень тот — он тоже 
Среди стрелков из “Эдел 
Их надо сбросить с перев 


Здесь, 
Вейс» 
ала! 


Отставить разговоры! 

Вперед и вверх, а там... 
Ведь это наши горы — 
Они помогут нам! 


Взвод лезет вверх, 


у реки — 


гот, С ем ходил ты раньше В паре 

і А З аре, 
Мы ЖД( ат: 10 ТОС КИ, 1966 
А в; альпи 7 релки 


и машин 

= 
просто некуда деться: 
оренных вершину 


рдце. 


Так оставьте не 


ные споры = 


у рт 2 и 
Я себе уже ғ азал: 


Лучше гор могут быть только горы» 
На которых еще не бывал. 


Кто захочет в беде оставаться один» 4! 
Кто захочет уйти, зову сердца не внемл, 2 
Но спускаемся мы с покоренных вории дю 
Что же делать — и боги спускались На 
Так оставьте ненужные споры ^^ 
Я себе уже все доказал: 

Лучше гор могут быть только 19, 
На которых еще не бывал. 


ре’ 
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и надежд, сколько песен и тем 
Горы будят у нас — и зовут нас остаться! — 
Но спускаемся мы — кто на год, кто совсем, — 
Потому что всегда мы должны возвращаться. 


Сколько! СЛОВ 


Так оставьте ненужные споры — 
Я себе уже все доказал: 

Лучше гор могут быть только горы, 
На которых никто не бывал. 


1966 


3). 
чи 6, 
Я счи встре на 
“Короткие 16 
Юю, что то слож 
Е: к моих работ. Э 
одна у 


на. 
психологическая карти 


А мужик, 


Кто зачем 


По причи} 
Олько Все 


— 


ч 


ПЕСНЯ-СКАЗКА О НЕЧИСТИ 


№. Х 


Е, В заповед 


ных и дремучих | 
страшных Муромских лесах 
29 нечисть бродит тучей 7 
В и в проезжих сеет страх: 
Т ВОСМ, ЧТО ТВОИ улокойники, л 
а есть там соловьи — то разбойники. 
сл 


Страшно, аж жуть! 


В заколдованных болотах 
там кикиморы живут, — 
4 Защекочут до икоты 
и на дно уволокут. 
Будь ты пеший, будь ты конный — заграбастают, 
А уж лешие — так по лесу и шастают. 


Страшно, аж жуть! 


А мужик, купец и воин — 
| попадал в дремучий лес. — 
| Кто зачем: кто с перепою, 

а кто сдуру в ча 
| По причине попадали, без 
| 
| 


іричины ли, — 
— словно сгинули. 


Только всех их и видали 
Страшно, аж жуть! 


Из Заморского из лесу, 
Где и вовсе сущий ад, 
злые бесы — 
ЗУть друг друга не едят. — 
Чтоб твор ее 


П, ИТЬ им совместное зло потом, 
ИТЬСЯ приехали опытом. 


Где такуе 


Страшно, аж жуть! 


Сол 
овер н 
свей разбойник главный 


ьс ИМ устроил буйный пир; 
е Вл. Мей трехглавый 
и _И слуга его — Вампир, — 
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Пили зелье в черепах, ели б 


уль 
Танцевали на гробах, богоху_ НИКИ 


Ульниқут 


Страшно, аж жуть! 


Змей Горыныч взмыл на древо ов! му" 
. 
ну — раскачивать его: т 38 
“Выводи, Разбойник, девок, — : 
пусть покажут кой-чего! Лал? иле 
Пусть нам лешие попляшут, попоют! (9 
А не то я, матерь вашу, всех сгною!” Тод 
Весь = 
яд жила 
Страшно, аж жуть! вт 
«весе 
блять “Ве 
Все взревели, как медведи: | 
“Н ›пелись — сколько лет! Тепере 
Ведьмы ме ведьмы, | а 
и али нет?! Повер 
т оти Я буду 
1алил бельма, ишь ты, клещ, — отоварился! 
ще на на {У Т2 
А еще на н: ин позарился Изрук, 
21 Из рук вон | 
(Страшно, ах жуть! вдруг — 
Т0рели пла 
Соловей-разбойник тоже 
был не только лыком шит, == Весь тод 


Гикнул, свистнул, крикнул: “Рожа, 
ты, заморский паразит! 

Убирайся без бою, уматывай 

И Вампира с собою прихватывай!” 


Страшно, аж жуть! 


...А теперь седые люди 

помнят прежние дела: 
Билась нечисть грудью в груди 

и друг друга извела, = 
Прекратилося навек безобразие — 
Ходит в лес человек безбоязненно: 


И не страшно ничуть! 
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| лет! 


говарился! 
Г 1 2 


да! ела — каждый день, каждый день, 
2 мучили д 
Ч Меня 3а 


каждый день... | 


отла ] 
Пома песни и стихи; — дребедень, дребедень, дребедень! 


Ь ГОД 
Я жила — и вдруг взяла, собрала и ушла, — 


И вот — , 
Олять “веселые” дела у меня. 


Теперь — 

Хоть целый вечер подари, подари, подари, — 
Поверь, 

Я буду только говорить! 


Из рук, 


Из рук вон плохо шли дела У меня, : 
И Вдруг == 


Торели пламенем дотла, 


гдела, — 


— не дела, а зола! 
Весь тод 


Жила-с 
о еа — Вдруг взяла, собрала и ушла, — 


^а 
КИС Трустные дела у меня. 


отЬ целый у 
Поверь — Чер подари, подари, подари, — 


] ° буду даже говорить! 


В 
е 
=. сню 
150005 а 
ус 5 сал п 
те о росто 
о иэ т ии 
пр ро це НЕ | о 
Д ссе 
две т дает п ЕЕ т 
= дную а К 
ро мен Ыновь лодку вана а пе а 
210 Я. Б есь г 
тись З р. т но лом ар 
| тграть орных с этим ИЛЬМ предложи” 
ч 5; ВОЗ | 
ОАА 2 чтобы Е 
8, петь П 
(0710200) г 
дника 


Из письма ый 


дается 


ел 


0 


7 Г ВУ. 


СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ 
> Ўходим под воду 
' В нейтральной воде. 

Мы можем по году 

Плевать на погоду, — 

А если накроют — 
Локаторы взвоют 
О нашей беде. 


Спасите наши души! 
= Мы бредим от удушья. 
Спасите наши души! 
Спешите к нам! 
Услышьте нас на пе 
Наш 505 все глуше, глуше, — 
И ужас режет души 
Напополам... 


И рвутся аорты, 

Но наверх — не сметь! 
Там слева по борту, 
Там справа по борту, 
Там прямо по ходу — 
Мешает проходу 
Рогатая смерть! 


Спасите наши души! 
Мы бредим от удушья. 

пасите наши души! 

Спешите к нам! 

Слышьте нас на суше — 

аш 805 все глуше, глуше, — 

Ужас режет души 

апополам.., 


› 963 истерик! 
 ВРежемся в берег”, — 
"5л командир. 


Спасите наши души! 

Мы бредим от удушья. 

Спасите наши души! 
Спешите к нам! 

Услышьте нас на суше — 

Наш 505 все глуше, глуше, — 

И ужас режет души 
Напополам... 


Всплывем на рассвете — 
Приказ есть приказ! 

Цогибнуть во ц 
Уж лучше при свете! І 
Наш путь не 
Нам нечем... 


Но пом 


| 


Спасил ши! І 
\ душья. І 
уши 
ля! 
і: суше — 


уше, глуше, — 


Вот вышли наверх мы. 
Но выхода нет! 

Вот — полный на верфи! 
Натянуты нервы. 

Конец всем печалям, 
Концам и началам — 
Мы рвемся к причалам 
Заместо торпед! 


Спасите наши души! 

Мы бредим от удушья. 

Спасите наши души! 
Спешите к нам! 
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Услышьте нас на суше — 

Наш $0$ все глуше, глуше, — 

И ужас режет души 
Напополам... 


Спасите наши души! 
Спасите наши души... 


1967 


Фильм этот не вышел до © е 
но я надеюсь, что когда-то’ он 
выйдет... 


вет одна девчонка, 7 
Там моряков до чёрта Г. 
Из дальних разных стран, 7 
° Загадочных стран. 

И все они едва ли 
Девчонку эту знали, — 
Одни не замечали: 

Мол, не было печали, — 
Ну а другим, кто пьян, 
Скорее бы — стакан. 


Подруга, блондинка, 

Та, что живет у рынка: 
Как день — так вечеринка 
Веселье там и смех, 

Веселье и смех. 

А тихая девчонка, 

Хоть петь умела звонко, 

К подруге не ходила — 

ЕЙ не до песен было, 
сселье и успех 

В почете не У вссх. 


Манеры, поклоны, 
егеры и матроны, 
Расавчики пижоны — 
© них ей далеко, 


Е; До них далеко. 
т не до поцелуев — 
и надо б 


$ ша 


Передо мной любой факир — у 

Я их держу за самых мелких Ф 
Возьмите мне один билст до Монт. 008, 
Я потревожу ихних шулеров! @-Карлд 


0 


— 


Не соблазнят меня ни ихнис красотк 
а 
А на рулетку — только б мне взгляну, 


ЯТА З Нутр ты, 
Е Оанкомсты мине вылижут подметки. П 
А я на поезд — и в обратный путь. } Ра 
грата я буду и на красных и на черных, 19 
в монте-к 0 я оолажу все углы, — 
О‹ ганутся у них в домах игорных | 
Одни хваленые зеленые столы. | 
До 
массу впечатлений: Д6 
ослушаю джаз-банд, — Е 
чу ихних денег — 
в советский банк. 
2 р 
Я говорю про все про это без ухарства = 
Шутить мн : мне “вышка” на носу, аа Б 
Но пользу нашему родному государству и 
Наверняка`я этим принесу! П 
1964 
ГРОМ ПРОГРЕМЕЛ 
Гром прогремел — золяция идет; я 55 
07 слеграммв» И 

Губернский розыск рассылает теле а 
Что вся Одесса переполнута з ворами Орд, 


И что настал критический моменту аа 
И заедает темный элемент. 


Не тот расклад — начальники тР 
Во всех притонах пьют не вины, 
Во всем у городе — убийства и 00Л 
Они приказ дают — идти ва-банк 
И применить ‘запасный вариант! 
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“идет — идет в обход, 
 знский розыск рассылает телеграммы, 
Л аи переполнута з ворами 

Е ал критический момент — 
5 2 Е темный элемент. 


тки, Аим в ответ дают такой совет: 
ЯНуть Имейте каплю уваженья а драме 90 
Метки ^ Четыре сбоку — ваших нет в РА 
5. > Пусть мент идет, идет себе в а, С 
Расклад не тот — и нумер не пройдет! 
черны 
Хх 1967 
ЛЫ, — 
До нашей эры соблюдалось Ч) зо меры, 
ний: Потом бандитов называли — устьеры”, = 
Теперь названье звучное ‘ 
банд, — 9 аб ли 4 
| ыли, — 
ег Бить их 
НК. И словом оскорбить их 
Всякий рад. 
тва — 
’ на носу, Бандит же ближних воз: — души не чает, 
рству если Чтой-то им карман ол ягощает — 
Н о к им как интеллигент, 
лыбку 
Выжмет — 
И облегчает ближних 
а момент. 
ачнут сопротивляться 
Злишн Е 5 а 
Торда бан, сРвничать И СИЛЬНО волноваться, — 
амм! 0» т поступит как бандит: 
Грами т Трельнет 
ии В И. Ы: == 
ж ВМИГ п 


Риводит ближних 
трупный вид. 


— 


З 5 НИ чинов, ни послаблений, =. 
да е До взаимных оскорблени 
> "Ходит за порог, ' 


{> 


Как сразу: 

“Стойте! 

Невинного не стройте! 
Под замок!” 


На теле общества есть много паразитов И. 
Но почемуй-то все стесняются бандито» 


И с возмущеньем хочется сказать: = | П 
“Поверьте, — [ 
Боже, 
Бандитов надо тоже 19 


15 


Понимать! 


1967 


аем и угрюмы, 
и выбор труден — 
янные костюмы, — 


холго предлагать не прогадать: 

5 сут, — что вы! Вы еще не жили! 
Вам надо только-только начинать!“ — 

Ну а потом предложат: или — или. 


Или пляжи, вернисажи, или даже 
Пароходы, в них наполненные трюмы» 
Экипажи, скачки, рауты, вояжи за 
Или просто деревянные костюмы: 


И будут веселы они или угрюмы, удей < 

И будут в роли злых шутов и добрых 8 — 

Но нам предложат деревянные костюма 
Люди! Люди! 


ить: 


рили! 


Нам даже могут предложить и закур! 
с 

‘Ах, — вспомнят, — вы ведь долго 
Да вы еще не начинали жить!.. 


Ну а потом предложат: или — ИЛИ! 
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апиросы навевает что-то, — — 
— Одна затяжка — веселее думы. . 
° Курить охота! Как курить охота! 

-Но надо выбрать деревянные костюмы. 


И будут вежливы и ласковы настолько — 

Предложат жизнь счастливую на блюде, — 4 

Но мы откажемся — и бьют они жестоко, — 

Люди! Люди! 

1967 
`рюмы, 1) Е 
труден = 
мы, — И 

ать: г 6 0) 

трогад гой 


ще не ЖИЛИ: Ё. `` | 


ея стал писать песни для А и. 
нажеи, даже не участвуя в фильме" 


аешь сх 
С дел нше?" 


Но 

ае отда это не получается и.. 

и ЦИЮ... В общем, я их даже 
гда не исполняю. 


в КО 


| 


ругих | 
| 


_ ПИСЬМО 


Полчаса до атаки, 
ЕЕ ПОД танки, я == 
Снова слушать разрывов концерт, 

А бойцу молодому 

Передали из дому _ Я 
Небольшой голубой треугольный конверт. 


| И как будто не здесь ты, 
Если — почерк невесты 
з | Или пишут Отец твой и мать, — | 
Но случилось другое — | 
Видно, зря перед боем ] 
Поспешили Солдату письмо передать, 


1 
Там стояло сначала: / 
“Извини, что молчала. } 
Ждать не буду”. И ВСС, вех 


в листок. 
Только Снизу — приписка: 
“Уезжаю неблизко, — | 
Ы ж спокойно воюй, и прости, если что”. 


Вместе (© первым Разрывом 
Е арень крикнул тоскливо: 


› Что ты мне притащил! ==, 


Треугольном конверте 
Улевое Ранение я получил”. 


с, Шагнул из т 


раншеи 
автоматом 


е! |. . 0 { 10 Я 
С самого начала своей работы в КИ" ме 


11 ү и» 
Я поставил условие, что мои песни У ежи 


такую же ценность в фильме — Нё да Оер 
5 творческую, — как и изображение ум 
все остальное... но 


а ш в 


‘сивых любят чаще и прилежней, 
Крас ых любят меньше, но быстрей, — 
е аливы любят, только реже, 
Зо уж ссли любят, то сильней. 


Не кричи нежных слов, не кричи, 
До поры подержи их в неволе, — 
Пусть кричат пароходы в ночи, 

Ну аты промолчи, помолчи, 
Поспешишь — и ищи ветра 


в поле. 


Она читает грустные романы 
Ну пусть сравнит, и ты; 
Ведь появились черные т 
Чтобы казались белые бе 


ел 


| Не кричи нежных слов 
До поры подержи их 1 
Пусть поэты кричат и г} 
У аты помолчи, промо 
Поспешишь — и ищ 


И : в поле. 
Слова бегут, им тесно — 


пу и что Же = 
Ты Никогда не бойся опозІ 


Слов, но все же если можешь — 
› Когда не може 


т 


2 кричи, 


своле, — 
усть кричат пароходы в Ночи... 
ол, промолчи помолчи, — 
Оспе Ь и ищи ветра в поле. 
1968 
"к 
Вот 
= “1 Разо 
ИГ, Оди ис "Ути -дороги. вдруг; 
Д устно мис р Другой == накзападу — 
) неза › Когда Уходит г 
790, Внезапно. ар: 


Ушел, — невелика поте 
Для многих людей | 
Не знаю, как д 


ругие, 
Верю в друзей. а я верю, 


Наступило время неудач 

7 
Следы и души заносит вьюга 
Все из рук вон п 


ЛОХО — плачь н 


а т е 6 ? 
Нет друга, нет друга. плачь, _ | Е 
Ушел, — невелика потеря 
Для многих людей. { 
пе знаю, как другие, ая верю | 
Верю в друзей. ] 

3 тся друг наза | 
а ео НИД Бро 
ора была ошибкой”, Ном 
на минувшее мы взгляд Вып 
ыбкой. Нес 
У велика потеря } І 
д тюдей... Е 
| к другие, а я верю, | “ 
Е 
| 1968 

| 


Давно смолкли залпы орудий, 
Над нами лишь солнечный свет, — 
На чем проверяются люди, 

Если войны уже нет? 


Приходится слышать нередко 
Сейчас, как тогда: 7 
“Ты бы пошел с ним в разведку: 
Нет или да?” 


Не ухнет уже бронебойный, 
Не быть похоронной под дверь, 
И кажется — все так спокойно, 
Негде раскрыться теперь... 
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5 07 4 
“Ты бы пошел с ним в разведку? 
Нет или да?” 


Покой только снится, я За; — 
Готовься, держись и дерись! — 
Есть мирная:передовая — 

Беда, и опасность, и риск, 


Поэтому слышим нередко 
Сейчас, как тогда: 

“Ты бы пошел с ним в разведку? 
Нет или да?” 


В полях обезврежены мины, | 
Но мы не на поле цветов, —- 
Вы поиски, звезды, глубины 
Не сбрасывайте со счетов. 


Поэтому слышим нере 
Если приходит беда: 
9 
Ы бы пошел с ним в 
ет или да?” 


Юю, 


раз 
ра 


1968 


--В фильме “Хозяин тайги” ест 
где милиционер — Золотухин — ВЫ 


У меня, где я был прошлой нозрю:" чу 


отвечаю и между словами пою песню 
реке ль, на озере...” А в этой сцене 0 
крытый смысл: я даю ему понять 
лыми руками не возьмешь... 


р сцена 
ведыёй 


ему 


г. 
Хоть ү 


Посмо 


Как м: 


| Дом ХРУСТАЛЬНЫЙ 


85 СОЙ 
арь морской, 
я богат, как ц р С Таир 
АО только мне: “Лови блесну! 
Кр ный и р ныи СВОИ, 
ПО; Я 
вась, ый 


Дом хрустальный на горе Е для не 
Сам, как пес бы, так и рос — в цепи. 
Родники мои Е 

Золотые мои россыпи! 


Если беден я, как пес — один. 

И в дому моем — шаром кати, — 
Ведь поможешь ты мне, гос под} 
Не позволишь жизнь скомка ГИ 


Дом хрустальный на горх 
Сам, как пес бы, так н 
Родники мои серебряны 


Золотые мои россыпи! 


Не сравнил бы я люб 
‘оть казни меня, расстрелива; 

Посмотри, как я любуюсь тоб 
ак мадонной Рафаэл 


УЮ С то 


овом! 
свои"! 


Дом Хрустальн 
ам как пес б 
Родники мои с 
Олотые мои р 


1967 


ый на горе 
ы, таки рос 
еребряные. 
оссыпи! 


для нее, 


= Вен 


озыри, 
пачивал рубли, 


Не судьба мо 
И не золот 
А широк 


НЯ Манила 
у у 
ая жила, — 
ая моя кость 


И природная МОЯ Злость 


Мне ты нс подставь щеки: 


сплавщики, — 
заповеди нам... 
Будь ты хоть сам бог Аллах, 
Зато я знаю толк в стволах 


И весело хожу по штабслям, 


Не ангелы мы — 
Недоступны 


Ч 


с судьба меня манила, 
золотая жила, — 
кая моя кость 
иродная моя злость, 


много работаю для 

Ы: ничего, пшик, 
› Которые я дела 
зри Й 


кино, 
: Примерно 
› ВИДЯТ свет 


телей и слушателей — две, 


яж а 


Сколько чудес за туман 


с ами кра. 6 
Ни подойти, ни Увидеть, ни Ее и син 
Дважды пытались, но бог я ВЗЯТЬ, _ вой 
Глупо оп ЗОИ нӣ 
лу ять повора роицу 2 
рачивать вспять Цу атк 
} 
Выучи намег д 
Вы) 1 намертво, не забывай зан 
а ТОРА как заклинанье: На Л 
> потеряи веру В тумане, Но |. 
да и себя не потеря!” "Еш 
ыло к с 2 | : Е 
10 когда-то, — тревожили беды нас — | Вот г. 
Іх туман укрывал от врагов, И т 
и ена тветн 
чан, не нужна твоя преданность = | ре. П 
"у запирать на засов! Вдали 
2 Из х 
М ртво, не забывай . Нос 
ряй как заклинанье: | Ака 
76 ряи веру в тумане | Еще 
не потеряй! 
На наст 
‚иной покрыто, молчанием сколото == И видят 
Е 
іколдовала природа-шаман. Но нико 
то, белое золото Прикова 
й охраняет — туман. 
Нер; 
Только ты выучи, не забывай Спа; 
И повторяй как заклинанье: Ноу 
“Не потеряй веру в тумане, Еще 
Да и себя не потеряй! Куо 
то Гого 0ч 
; нечего, ВЬт. 
Что же выходит — и пробовать А кры 1 
Перед туманом ничто человек: Они б 
) Ме 


> его 
Но от тепла, от тепла человечье 
Даже туман поднимается вверх: 


ывай 


7 б 
Выучи, вызубри, не за и. 


И повторяй как заклина 5 
«Не потеряй веру в уе , 
Да и себя не потеряи: 


1968 
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У 
ры сколото = 
ан 

то 

туман. 


збывай 
аньё: 
сане, 


Кто хочет ЖИТЬ, кто весел 
ТОвьте ва 


ІШЕ НЕ ВЕЧЕР 


к корсар, — 
море наш 
Четыре года рыс ал в лме 
т к не поблекло наше 
В боях и Ш ДК 
ы А учились штопать ТС 
а. кать пробоины телами. 
И заты 


садра по пятам, — 
ится эскадра т. 
А ае в — и не избегнуть встречи! 
а а сказал спокойно капитан: 
0 Р = 107 
“Еще не вечер, еще не вечер! 


Вот развернулся боком флагманский фрегат — 
И левый борт окрасился АМИ т} 

Ответный залп — на глаз и наугад р 

Вдали пожар и смерть! Удача с нами! 


Из худших выбирались перелрат 
Но с ветром худо, ив трюме 
А капитан нам шлет привычнь 
Еще не вечер, еще не вечер! 


На нас ГЛЯДЯТ В бинокли, в труб 
1 видят нас от дым 

Но никогда им не у 
рикованными к ве 


а злых и серых 
видеть нас 


нится наш, 
ши человечьи! 


УНА абордаж! 
Ще не вечер!" 


Кто с кольтом 


› КТО С кин 
Мы покидали жало 


Х м 
тонущий корабль «298 Слеза 
А ой 


М 
, а 
Но нет,:им не послать его 
Поможет океан, взвалив аа хос Ч р 
Водв оксан-то с нами заодн тоа Ў ИЙ 
паб Р (0) Д 
И прав был капитан: } | р 
лк ‘тан: е И 
еще не вечер! И урл” 
я : [2 
1968 А 
По? 
ПЕ И І 
с НИ ПРО что, | То 
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В Абв | р 
) емейная хро 
роника В желт 
ИА... Не вид 
кой А се х 
9 Й Го ЗЕ 
Слезы 
е график 
НЕ: аб ска | Тольке 
%частье, — | Не е 
тю 2 . я те 
:е разобрав: | У Жи 
гь потопу!..” ое 
1 к: один Жираф ата 
Влюбился — в Антилопу! 
тт А м. Н 
Поднялся галдеж и лай, = М 
Только старый Попугай 4 
Громко крикнул из ветвей: Ее б 
“Жираф большой — ему видней: 1968 


“Что же, что рога у ней, — 
Кричал Жираф любовно, — 
Нынче в нашей фауне 
Равны все пороговно! 

Если вся моя родня 

Будет ей не рада — 

Не пеняйте на меня, — 

Я уйду из стада!” 


Поднялся галдеж и лай, — 
Только старый Попугаи › 
Громко крикнул из ВОтВе и цей 
“Жираф большой — 6МУ 
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м о — что в лоб ему, 
ть ан лбу — все едино! ( 
И Жирафов зять оао и 
“Видали остолопа:. 

И ушли к Бизонам жить 


С Жирафом Антилопа. 


Поднялся галдеж и лай, — 

Только старый Попугай 

Громко крикнул из ветвей: 20 
“Жираф большой — ему видней!” 


В желтой жаркой Африке 
Не видать идиллий — 

Льют Жираф с Жирафихой 
Слезы крокодильи, — 
Только горю не помочь — 
Нет теперь закона: 

У Жирафов вышла дочь 
Замуж — за Бизона! 


...Тусть Жираф был не прав, — 

© виновен не Жираф, 
Ул из ветвей: 
льшой — ему видней!” 


Я Фильм вызвал много ‘критики И 
все равно тепло отношусь К 9 


Весь В деньга: 
Если был он ‹ 
Шаг ступив п 


Изподроќ 
Две: муж 
В целом 
Уа жен 
Все скрох 
С° умны 


і , 5 уя 


КУПЛЕТЫ БЕНГАЛЬСКОГО 


пода! Других не вижу, здесь. 


но! 
Да зн и общество — Е оа 58 
р и тосподь хоть пятьдесят Одес 
Сотво 


Все равно в Одессе будет тесно. 
с 


Говорят, что здесь бывала 
епала 
оролева из Н а 
р ато крупный лорд из Эдинбурга, 
И отсюда много ближе 
До Берлина и Парижа, 
Чем из даже самого Санкт-Петербурга. 


Вот приехал в город меценат и крез — 
Весь в деньгах, с задатками повесы. т | 
Если был он с гонором, так будет — без, | 
Шаг ступив по улицам Одессы. | 


Из подробностей пикантных 
Две: мужчин столь элегант 
В целом свете вряд ли встретит смогли вы, 
Нуа женщины Одессы — 

Все скромны, все — поэтессы, 
Все Умны, а в крайнем слу 


чае — красивы. 
Г 

стики В порту, которым равных нет, 
| оед с баснями Крылова. 

| а Чуть-чуть художник и поэт — 
| мут в Одессе с полуслова. 


а Здесь, клянусь вам, 
Усства, 


Е го раз писали в п сс 
СЛИ в Англии и в Штатах р , 


П. Ы, тос 

к 4 ’Спода! 

Е. ан, месы, Г восхищен и смят, 

БЯ Жентльм Дастлив, что таиться! 

у, ер И снова н ` Я готов стократ 
Здесь Родиться 
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Всё в Одессе — море, песни 
Порт, бульвар и много и з). 
Крабы, устрицы, акации ре А 
Да, наш город процветает р анте. 
Но в Одессе не хватает ’ Г 


Самой малости — театра- 


варьете 


то 
К г на мне, в ом 7А вЗГЛЯ) 
9а Ут меня ТЯНЕТ. 
ОЛЬНО нынче ранит? 9, 0 
зстали табором цыгане Выс 
черами. Каши 
Р 
г тополя. Увид 
1, ля-ля-ля-ля! 
‚ земля. Нарцисс 
тя, ля-ля-ля-ля! Отец его 
И многи; 
У 2, украду хоть ночь я, — Вдыхал с 
го и пламя меня манит, 
11 — растерзаю в клочья, = Он вовсе 
‚ цыгане! зыскан 
Гама еге 
пьюсь до рубля! апа 
тя, ля-ля-ля-ля! 
ыганка, шаля. Он в 
Ля-ля-ля-ля, ля-ля, ля-ля-ля-ля! не 8, 
ЯТ, р 
Все уснувшее во мне — струны вновь ра Вау 
Все поросшее быльем — да расцветет ДЕ Дят, И 
Люди добрые простят, а злые — ПУСТЬ 9, и 
Я, цыгане, жить останусь с вами! Оно 


Ты меня не дождешься, петля! ! 
Па ля ля па, ля ло ля-ля-ля-ЛЯ 
Лейся песня, как дождь на поля: 
Ля-ля-ля-ля, ля-ля, ля-ля-ля-ЛЯ" 


1968 


ЛЯ! 


-ЛЯ! 


НОЧЬ Я, = 
Г меня мант, 
ЮВ КЛОЧЫ, = 


БАЛЛАДА 0 ЦВЕТАХ, 
ДЕРЕВЬЯХ И МИЛЛИОНЕРАХ 


В томленье одиноком 

В тени — не на виду — 
Под неусыпным оком 
Цвела она в саду. 


Мама — всегда с друзьями, 
Папа от них сбежал, 
Зато Каштан ветвями 
От взглядов укрывал. 


Высоко ль или низко 
Каштан над головой, — 
Но Роза-гимна зистка 
Увидела — его; 


Нарцисс — цветок во. петый, 
Отец его — магна 

И многих Роз д 
Вдыхал он аромал 


Он вовсе был н ( _ 
Изысканных м 
Мама его — гран 
Папа — миллион 


Он в детстве был опрыскан — 
Не запах, а дурман, — 

И Роза-гимназист ка 

Вступила с ним в роман. 


И вот, исчадье ада, 
Нарцисс тот, ловелас, 
“Иди ко мне из сада!” — 
Сказал ей как-то. раз. 


Когда еще так пелось?! 
Озан в чем была, 
Казала: АТ, зарделась — 
Вещи собрала, 
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И всеми лепестками 
Вмиг завладел нахал, 
Мама была с друзьями 
Каштан уже опал, ў 


Искала Роза счастья 

И не видала, как 

Сох от любви и страсти 
Почти что зрелый Мак, 


Но думала едва ли, == 
Как душен пошлый Е — 
Все лепестки опали — ^ 

И Розы больше нет. 


И в черном чреве Мака 
Был траурный покой. 
Каштан ужасно плакал, 


к 


Когда расцвел весной. 
1968 | 
Было так любил и страдал, 
Было та! о ней лишь мечтал, 
Я ее виде ино во сне 
Амазонкој јелом коне. 
Что мне ( т мудрость скучных книг, 
т д 7 < Е ! 
Когда к ‚ губами мог припасть я: 
Что с вами ( королева грез моих? 


7 
Что с вами ста мое призрачное частое 


Наши души купались в весне, 
Плыли головы наши в огне, 
И печаль, с ней и боль — далеки, 


И казалось — не будет тоски. 


— 


Е р 
Ну а теперь — хоть саван ей т а 
Смеюсь сквозь слезы я и плачу ли кров? 
Вам вечным холодом и льдом ско 


От страха жить и от предчувствия. 
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ольше песе 
и больше снов не смотр 
— Дни тянулись с ней нитями лжи, 
_С нею были одни миражи. 


Я жгу остатки праздничных одежд, 

Я струны рву, освобождаясь от дурмана, — 
Мне не служить рабом у призрачных надежд, 
Не поклоняться больше идолам обмана! 


1968 


1 а ` во 

2 [е йн 
| 
зано Уход 


В 
ь 
Я ы не по 
ее ве 
ало ОТО 

Ын 
р чт 

ВЬЯ ов 
Е ько 
г вещ 
ой” бь т 

ТЛИ т иб 


за 
од 
ну 
но 
ЧЬ, 
Ш 
росто от 
впе 
чатл 
ений. 


АИСТЫ 


Небо этого дня — 


ясное, 
386 я 
еперь в нем — брон 
Но тепер лязгает. 
А по нашей земле — 
гул стоит, 


И деревья в смоле — 
дер грустно им. 


Дым и пепел встают 
как кресты, 
Гнезд по крышам не вьют 


аисты. 
Колос — в цвет янтаря, — 
успеем ли? 
Нет! Выходит, мы зря 
сеяли. 
Что ж там, цветом в янтарь. 
520) 
ится? 


Это в поле пожар 
мечется. 


Разбрелись все от бед 


в стороны... 
Певчих птиц больше нет — 


вороны! 


И деревья в пыли 


к осени. 


Те, что песни могли, — 


бросили. 
И любовь не для нас, — 


верно ведь 
Что нужнее сейчас 


ненависть? 
Ы 
Дым и пепел встают 


ВвьЮют 


ЗЮ как кресты 
"Тнсзд По крышам не у 
Б, х аисты, 


Лес шумит, как весгда, 


кронами, 
А земля и вода — 


стонами, 
Но нельзя без чудес — 


аукаст 
Довоенными лес 


звуками. 


Шобрели все от бед 


на о 
Певчих птиц бо) льше нет 


шла 8) 
нет аистов, | 
ап 
Й Ея Карт 
Воздух звуки хранит зубы ще 
разные, 5 
Но теперь в нем — гремит, | Кончить 
лязгает. 
Даже цокот А вот 
топотом, Мы и: 
Если кто закрич = Авк 
шепотом, И им 
Побрели ед Только < 
на восток, — 
т Жаль, ч 
1 ад к | І Мы пл 
аистов... ет 
1967 
Но ниче 
ж ж И Вот 
Мы 
и. 
У нас вчера сп завчера Но В} 
шла спокойная игра = И нау 
Козырей в колоде каждому хватало, 1967 
И сходились мы на том, т 
что, оставшись при са } 
Л 
Расходились, а потом — давай сначала е 
«Здрасе^ Ка 
казали При. 
Но вот явились к нам они — ска а ит Зывц 
Мы их не ждали, а они уже приш! ў 


0 
ТИ Ы) 
А в колоде как-никак — четыре лас { н Оҳ ЕУ 
Они давай хватать тузы и короли; 
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” неудачная игра, — 
сшайте и не хлопайте дверями! 
И шерстят они нас в пух — 


за им успех, а нам испуг, — 
хеч Но тузы — они ведь бьются козырями! 298 
Е А вот явились к нам они — сказали “Здрасьте!” 
Вост, Мы их не ждали, а они уже пришли... 
Нет к Ы _ Ав колоде как-никак — четыре масти, — 
р І И им достались все тузы и короли! 
Ст | 
истор } Шла неравная игра — 
одолели шулера, — 
Карта прет им, ну а нам — пойду покличу! 
хе; Зубы щелкают у них — 
ИТ, | видно, каждый хочет вмиг | 
Кончить ело — и начать делить добыч 2 9 
лязгает, Д Ваа и У 


А вот явились к нам они — сказали “Здрасьте!” } 
отом, р Мы их не ждали, а они уже пришли... Е. 
А в колоде как-ник четыре масти, — у 
И им достались все тузы и короли! | 


потом. 1 
Только зря они шустры — Б 
не сейчас конец игры! } 
. Жаль, что вечер на дворе такой безлунный!.. 
восток | ы плетемся наугад, 
нам фортуна кажет зад, — х 
ола Но ничего — мы рассчитаемся с фортуной! 
И 


И вот явились к нам они — сказали “ 

Ы ИХ не ждали, а они уже пришли... 
8 © в колоде все равно — четыре масти, — 
8 нам достанутся тузы и короли! 


Здрасьте!” 


1967 


ПЕСНЯ О НОВОМ ВРЕМЕНИ ' 


НЫЙ | р А 
зи набат, прозвучали в ночи тяжело шаг 


рощаться без. 


и Нам — уходить ип 
тропа м протопали лошади, ло 


ўч) 


Наше время иное, лихое, но счастье, к н. 
И в погоню летим мы за ним, убегаю Е Встар 
Только вот в этой скачке теря 


7 
ем мы лучцу СІЙ, 


На скаку не заметив, что х Е. : 
, рядом — т Това 70 
оварищей Не, 196 
И еще будем долго огни принимать зале Ч Е 
Будет долго зловещим казаться нам А 
О войне будут детские игры с названьями с 7 м 
И людей будем долго делить Тарым 046 
Ј н И 
У. а своих и врагов ” г же 
| 
А когда отгрохочет, когда отгорит и отплачет Тот И 
И когда наши кони устанут под нами скакать Тольк 
И когда наши девушки сменят шинели на т 
Не забыть бы тогда, не простить бы и не о Т, ~ | Иа 
рять!,. | В Е 5 
(1966 или 1967) . и 
0 
О ЗЕМЛЕ | Он мс 
Он вс 
р МЕ 
Кто сказал: “Все сгорело дотла, Е 
Больше в землю не бросите семя!”? 
Кто сказал, что Земля умерла? Точ 
Нет, она затаилась на время! рут 
Материнства не взять у Земли, | а ) 
Не отнять, кат ычерпать моря. оде 
Кто поверил, ч ‚млю сожгли? н 
Нет, она почернела от горя. . К 
| 01 
Как разрезы, траншеи легли, (Дру 
И воронки — как раны зияют. Нв 


Обнаженные нервы Земли 
Неземное страдание знают. 


Она вынесет все, переждет, — 
Не записывай Землю в калеки! 
Кто сказал, что Земля не поет, 
Что она замолчала навеки?! 


Нет! Звенит она, стоны глуша, 
Изо всех своих ран, из отдушин» 
Ведь Земля — это наша душа, —— 
Сапогами не вытоптать душу! 
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Й 21 
срил, что Землю сожгли: 
ЕЈ 
\ она затаилась на время... 
Нет: 


. 1000. 


Ар а 
м ор БОЯ 
зе І ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ 
а Щщ ет 
Тов о му всё не так? Вроде все как всегда: 
чем) р 
таце, й 1 же небо — опять голубос, 
акать Я, Тот же лес, тот же воздух и та же вода... 
га п Только — он не вернулся из боя. 
3 п атьиц 
терять Ё Мне теперь не понять, кто же прав был из нас 
В наших спорах без сна и покоя. 
Мне не стало хватать его только сейчас — 
Когда он не вернулся из боя. 
Он молчал невпопад и не в такт подпевал, 
Он всегда говорил про другое, 
Он мне спать не давал, он с восходом вставал, — 
172 А вчера не вернулся из боя. 
То, что пусто теперь, — не про то разговор: 
Вдруг заметил я — нас было двое... 
а меня — будто ветром задуло костер, 
огда он не вернулся из боя. 
я. 


Н 
анте вырвалась, словно из плена, весна. 
10 ошибке окликнул его я: 


ЕО оставь покурить!” — ав ответ — 
вчера не вернулся из боя. 


Наши мертвые 

аши павши 
Отражастся 
деревья с 


хватало вполне 
я обоих... 


— Только кажется мне — 
боя. 
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тишина... 


Сегодня не слышно биенье сердец 
Оно для аллей и беседок. За 


т" Г 
: нота 
Я падаю, грудью хватая свинец, теми 2 01 
Подумать успев напоследок: там Саи 
варот 
На этот раз мне не вернуться, ИА 
Я ухожу — придет другой”. тм 
Мы не успели оглянуться — Там?! 
А сыновья уходят в бой! Там < 
И сл 
Вот кто-то решив: после Нас — хоть потоп Вт 
Как в пропасть шагнул из окопа. ь 
А я для того свой покинул окоп, там пров 
гоб не было вовсе потопа. 
> И закаты 
лои сомкнутся Сердце п 
ж О И стучит 
< ’сь с землей. 
глянуться — 
оз Е Там 
А сыновья уходят в бой! те 
о Там ‹ 
Кто сменит меня, кто в атаку пойдет? 
5 Е 25 2 И сле 
Кто выйдет к заветному мосту? В. 
И мне захо — пусть будет вон тот, 
Одетый во зсе не по росту. ПИК 
= Олько М 
Я успеваю улыбнуться, идно, р 
А , 
Я видел, кто придет за мной. а 
Мын ели оглянуться — 
А сыновья уходят в бой! т 
биене К Там 
Разрывы глушили биснье сердец, ма 
< үу. У | 
Мое же — мне громко стучало, 


м 9 онец: 
Что все же конец мой — еще не к 


Конец — это чье-то начало. 


Сейчас глаза мои сомкнутся; 
Я крепко обнимусь с зои 
Мы не успели оглянуться 

А сыновья уходят в бой! 


1969 
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— ТЕМНОТА 


Е: Ве 1 
р А — подожди. 
ь КЕ. Т. впереди 
о стеною закаты багровые, 
арочный ветер, косые дожди 


И дороги неровные. 


Там — чужие слова, там — дурная молва, 
Там ненужные встречи случаются, 
Там сгорела, пожухла трава 
И следы не читаются, — 
В темноте. 


тОтоп, 


Там проверка на прочность — ( 
И закаты, и встры с прибоямн, 
Сердце путаст ритмы свои 

И стучит с перебоями. 


Там — чужис слова, там — ду 


оная молва, 
Там ненужные встречи случаются, 
Там сгорсла, пожухла трава 
И следы не читаются, — 
В темнотс. 


Там и Звуки и кр 
Только мне 
идно, нуж 

ичего — 


аски — нс тс, 
выбирать нс приходится — 
Сн я там, в темноте, — 
Распогодится! 


Гам нис слова, т, 
о Ужные встречи случаются, 
а, пожухла трава 
НС читаются. — 
Темнотс. | 


ам — дурная молва, 


0 


Я 
Ы. про 
С. 2 (019) 
г 5 каю 
Е У саю работат. 
и Г ат эо яд Е В 
ва = 
5 в: ме из самых 
я хаана о. р 
сы й 
кое о | 
ТВО 


близких 
с ним 
ие 


Ну вот, исчезла Др в руках, 
Теперь — наверх! 

Ну вот, сорвался в пропасть страх 
Навек, навек, — 

Для остановки нет причин — 
Иду, скользя... 

И в мире нет таких вершин, 
Что взять нельзя! 


Среди нехоженых путей 
Один — пусть мой, 
Среди невзятых 
Один — за мной 
А имена тех, кто здес 
Снега таят 
Среди непройденны 
| Одна — моя! 


Здесь голубым сия; 


Весь склон облит. 
И тайну чьих=нибудь след; 


93°) 
Гранит хранит... 
Я гляжу в свою мечту 
Поверх голов 
И свято верю в чистоту 
Снегов и слов! у 


И пусть пройдет нем 
не не забыть, 
Десь сомнения я смог 
себе убить. 
День шептала 
А Удач — всегда!.. 
_^ День Какой был день тогда? 
Х да — среда!.. 


алый срок — 
Что з 


В т 
ЮТ мне вода: 
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Памяти Михаила ерецани р 


Ты идешь по кромке ледника, 
Взгляд не отрывая от вершины, 
Горы спят, вдыхая облака, 
Выдыхая снежные лавины, 


Но они с тебя не сводят глаз — 
Будто бы тебе покой обещан, 
Предостерегая'всяќий раз 
Камнепадом и оскалом трещин. 


Горы знают — к ним пришла беда, — 
Дымом затянуло перевалы. 

Ты не отличал еще тогда 

От разрывов горные обвалы. 


Ветер по уп разносил 


Эхо гор, иосигналы, 

И когда п а перевал, — 
Чтобы не был ты врагом замечен, 
Каждый камень грудью прикрывал, 
Скалы сами подставляли плечи. 


Ложь, что умный в горы не пойдет! 
Ты пошел — ты не поверил слухам, — 
И мягчал гранит, и таял лед, 

И туман у ног стелился пухом... 


Если в вечный снег навеки ты им 
Ляжешь — над тобою, как над бли 

Наклонятся горные хребты Т 
Самым прочным в мире обелиском: 


1969 


Т 
> скалы, 


е еле 


Долго же Шел ты в Онве 
Вышли последние Сроки! 
Но потому он и Дальний 


еч 


чаем Рассветы 


ароходы ревут 
и шумихи — 


нской 
"т 
і 


ИХИМ зовут, 


3 

в несколько слов... | ( 

стречаем рассветы 3 

та восемь часов, І у 

ра `сказов о том, | Нам 

амый край света, — Лока 

халин, а потом — Трев. 

планета. Или | 

с нетерпеньем ответ ты — Я 

у в несколько слов... Ц 

› встречаем рассветы Б 

на восемь часов. И 

го говорить — здесь, конечно, не ра 1969 
Нон ‚вмоготу переписка сай: 
Знаешь что, милая, ты приезжай: 


ГА 1 
т В == ЗКО: 
Дальний Восток это бли 


ет ТЫ — 
Скоро получишь отв т 
Весточку в несколько са 
Вместе бы встретить рас 
Раньше на восемь час 


1969 
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7 - у ў А 

Посло ица звучит витиевато: 

пе восхищайся прошлогодним небом, — 
Не возвращайся — где был рай когда-то, 


И брось дурить — иди туда, где не был! 


Там что творит одна природа с нами! 

Туда добраться трудно и молве. н 
Там каждый встречный — что ему цунами! — 
Со штормами в душе и в голове! 


Покой здесь, правда, ни за что не купишь — 
Но ты вернешься, говорят ребята, 
Наперекор пословице поступишь — 7: 
Придешь туда, тде встретил их когда-то! Ж 


> 
| 
и Ответ ты – Здесь что творит одна природа с нами! 21 
) СЛОВ... | Сюда добраться трудно и молве. А = Е! 
рассветы Здесь иногда рождаются цунами 
ОВ, И рушат все в душе и в голове! м 
н: На море штиль, но в мире нет покоя — 
О 7 Локатор ищет цель за облаками. Я 
вета Тревога — если что-нибудь такое — 
Е 20 ли сигнал: внимание — цунами! ^ 


Я нынче поднимаю тост с друзьями! 
Е. унами — равнодушная волна. 
І ывают беды пострашней цунами 
Т Радости сильнее, чем она! 


1969 


Часто спрашивают, какие У 
и надежды в кинематографе. 
профессия, к сожалению, такова» Ч Ь3Я 
выбираем, а нас выбирают... Поэтому не кие 
говорить о моих планах: надо спросит” 
у них планы в отношении меня... 


Ф ж № 


Бросьте скуку, как корку арбузную, 
Небо ясное, легкие сны. 

Парень лошадь имел и судьбу свою — 
Интересную — до войны. 


Да, на войне как на войне, 

А до войны как до войны, — 
Везде, по всей вселенной. 

Он лихо ездил на коне 

В конце весны, в конце весны — 
Последней, довоенной. 


б; Но туманы уже по р 
Град прошел по пол 
Для того чтобы тучи 
Парень нужен был их 


2 плелись, 
ечтам, — 
ЛИСЬ, 

) там. 


Там — на войне 
А до войны как ; ИЕ 
Везде, по всей вселенно: 
Он лихо ездил на 

В конце весны, в кон 
Последней, довоеннс 


1969 


ойне, 


е весны — 


РОМАНС 


| Она была чиста как снег зимой. 


грязь — соболя, — иди по ним по праву... 
0 вот мне руки жжет ея письмо — 


Узнаю мучительную правду... 


Не ведал я: смиренье — только маска, 
Маскарад закончится сейчас, — 
ау В этот раз я потерпел фиаско — 
адеюсь, это был последний раз. 


и сочтены мои, 
В мои проникла вены, — 


Не ведать мне Страданий 
е встречный ветер слезы НИЙ 
оих коней ! 
ей обида не нагон Фботрер 


Моих следов метель не За 
етет 
Итак, я оставляю позади | 
) 


Под этим серым неприглядн 
Дурман фиалок НМ небо 
Пурма › Наготу гвозди М 
Я слезы вперемешку с талы . 
А м снегом, 
Москва слезам не ве 
И не намерен больше я Рыдат 
Спешу навстречу новым ое г. 
9 Ууу = т Н 
И, как всегда, намерен и - 
ь! 


1970 
ТАНГО 


сал на стол, = 


В нем откровенно 


НЫМ звоном 


С клоном 
ит стороной. 


Проход 
Грустно 

вино мерцало, 
Пусто 


на сердце стало, А 
Скрипки смеялись надо мной... 


Впервые это со мной: | 
В игре азартной судьбой, 228 
Казалось, счастье выпало и м! 


На миг 
пригрезился он, 


Проник о == 
волшебником в Сон со 


у с 
И вспыхнул яркий свет в мо 


126 


"Но счастье зыбко — 
Опять ошибка! 


Его улыбка, 
Потом — бокал на стол, — 


В бокале, тленна, 


“Чех, Погасла пена; 

Сло А он надменно 

а | Простился — и ушел. 

едина, Хрустальным звоном 

бе Ка Бокалы стонут. ў 
Жапы = Бесцеремонно он 


| Прервал мой сон. 
| Вино мерцало... 
А я рыдала. 
Скрипки рыдали в унисон. 


1970 


Вот вагоне 
Проносятс; 
Ишуточку 
Мы чувств 


‚ото 
ины. А 
„Эту песню я написал для К. д 
называется “Антрацит”. Оза 
оказалась. 


МАРШ ШАХТЕРОВ 


мос — метры грунта надо мной, Р 
г о не до праздничных процессий, — 
ыы владесм тоже Виза —- 
И самою земною из профессий! 


Любой из нас — ну чем не чародей?! — 
Из преисподней наверх уголь мечем. 
Мы топливо отнимем у чертей — 
Свои котлы топить им будет нечем! 


Взорвано, уложено, сколото 
Черное надежное золото. 


Да, сами мы — как дьяволы — в пыли, 
Зато наш поезд не уйдет пор Й 
Терзаем чрево матушки- 
Но на земле теплее и нал 


Вот вагонетки, душу веселя 
Проносятся как в фильме о погонях, — 
И шуточку “Даешь стране угля!” 
Мы чувствуем на собственных ладонях. 
Взорвано, уложено, сколото 
Черное надежное золото. 


Воронками изрытые поля 


ё позабудь — и оглянись во гневе, 
о нас, благословенная Земля, 
рости за то, что рое 


мся во чреве! 


Взорвано 


› Уложено, сколото 
@рное н 


адежное золото. 


о Зима 1970/71 
31 
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жиссерами й 


ремя хот 
провал 


Я 
Бг много борюсь с ре 
а они все В 
н 
ю куда-нибудь, где ест 


ят ЗАЛИХИ 
ей 


о з @ 


Оплавляются свечи 
На старинный паркет, 

И стекает на плечи 
Серебро с эполет. 

Как в агонии бродит 
Золотое вино... 

Все былое уходит, — 


И, в предсмертном томленье 
Озираясь назад, 
і Убегают олени, 
Нарываясь на залп. 
Кто-то дуло наводит 
На невинную грудь... 
Все былое уходит; — 


Пусть придет что-нибудь. 


Кто-то злой и умелый, 
Веселясь, наугад 
Мечет острые стрелы 
В воспаленный закат. 
Слышно в буре мелодий 
Повторение нот... 
| Пусть былое уходит, — 
Пусть придет что придет. 


1972 


Что придет — все равно. 


на титр 
звучат где-то на фоне ел таса 
не замечает, чего они К 
что-то. Я противник эт 


но 
В КИ 
жнЫ ВК 
шенно не ну к 
совершен 
Иногда песни 


ах, И НИ 


Прос 


то зву 


Насовсем 
Осторож! 
Разоб 


Не сожгу ко 
Мне бы толь 

О хотело 
Обитало тво; 


Неужели мы заперты в замкнутый круг? 
Неужели спасет только чудо? 

У меня в этот день все валилось из рук 
И не к счастию билась посуда. 


Ну пожалуйста, не уезжай 
Насовсем, — постарайся вернуться! 


Осторожно: не резко бокалы сближай, — 
Разобьются! 


Рассвело! Стало ясно: уйдешь по росе, — 

Вижу я, что не можешь иначе, 

Что всегда лишь в конце длинных рельс и шоссе 
Гнезда вьют эти птицы удачи. 


Но, пожалуйста, не уезжай 

Насовсем, — постар вер! 

Осторожно: не резко бокалы 
Разобьются! 


ернуться! 


Р, 


Н 
сближай, — 


Не сожгу кораблей, не гореть и мостам, — 
в. Мне бы только набраться терпенья! 
ий Но... хотелось бы мне, чтобы здесь, а не там 
ты итало твое вдохновенье. 


Т Ты, пожалуйста, не уезжай 
Насовсем, — постарайся вернуться! 


сторожно: не резко бокалы сближай, — 
Разобьются! 


(1972) 


_ ЗЕМЛЯ САННИКОВА 


Види т 
ШЬ ЛИ с З 
‚ Славик, я не так сожалею 0б 


этой карті 
тине. хс 
ртине, хотя роль интересная и нескольйй | 


ночей : 
о НИ Е песни (...) Нужно просто р 
нельзя откуда-то возникшее мнение 28 С. 
Зи ато, что я — одиозная ЛИЧНОСТЬ 10 
филь егать смотреть на Высоцкого, 2 не #8 
м, и всем 6 высокую 
нравств удет наплевать на ту 
енную идею фильма, котору вое 
Я обязательн 7 свой 
о искажу, а тои уничтох 


не са н 

имоверной скандальной популярно? 
ни 

Из письма С.Г ов у 


цю же В 
Цто нас В 
Нам СИЯН 
Это редкс 


Тиши 
Пусто 
Но на 
Обяза 


Как давнс 
Все иные 
Мы ослеп 
Но прозре 


і 


БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ 


а, и века, и эпохи подряд — 
ва мится к теплу от морозов и вьюг, — 
Е аа эти птицы на север летят, 
Ш аам положено — только на юг? 
сл 


Слава им не нужна — и величие, 
Вот под крыльями кончится лед — 
И найдут они счастие птичее 

Как награду за дерзкий полет! 


Что же нам не жилось, что же нам не ЕЕ 
Что нас выгнало в путь по высокой волне? 

Нам сиянье пока наблюдать не пришлось, — 
Это редко бывает — сиянья в цене! 


Тишина... Только чайки — как молнии, — 
Пустотой мы их кормим из рук. 


Но наградою нам за безмолвие 
Обязательно будет звук! 


Как давно снятся нам только 6 
Все иные оттенки снега занес; 
Мы ослепли — темно от такой 
Но прозреем от черной полоски : 


Наше горло отпустит молчание, 
Наша слабость растает как тень, — 
наградой за ночи отчаянья 


Удет вечный полярный день! 


Север, 
нер б 


Ворон 
ото 


воля, надежда — стран 
63 грязи — как дол 
ье нам не выклюет 
МУ что не водится зд 


а без границ, 

гая жизнь без вранья, 

глаз из глазниц — 

есь воронья, 

Кто Не верил в 
Снег не легн 

Олжен встрет 


иться кто-нибудь! 
1972 
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БАЛЛАДА о БРОШЕННОМ КОРАН. 
У 
Капитана в тот день назыв " 
Шкипер с юнгой сравняли 
Распрямляя хребты и с 


Бесновались матросы н 


али на ты, 
933 талантах; 
рывая бинты, 

а вантах, 


Двери наших мозгов 
Посрывало с петель 
В миражи берегов, 

В покрывала земель, 


= 25 | 
Этих оостованных, желанных — 


И колумбовых, и магелланных. Ветры К 
| Й скв03 

лько мне берегов Прямо с 
ое видать и земель — Меня ве 
хода в девять узлов Я ЛОД Н 
Сел по горло на мель! \ Ог утра 
\ у всех молодцов — р Гвозди в 
Благородная цель... | Забиваю 

і в конце-то концов — 


Я вель с се. мель. а 
Я ведь сам сел на Итулякој т 


атй 

И ушли корабли — мои братья, мой о ? Ў ветры х 
- ЧАРЕ ре г нули; 

Кт‹ вствительнеи — брыз ней | те 

Бе :я продолжался великий поход, 57 

ое 227 Е 


На меня ж парусами махнули. 


\ Я уве 
И погоду и случай Как а 
Безбожно кляня, Ное 
Мои пасынки кучей На 
Бросали меня. ладно) у и 
шлюпок два залпа — И и 
Вот со 


ана. 
От Колумба итот Магелл 
на 
Я пью пену — к 
Не доходит до р’, 
И от палуб до дна 
Обнажились бор и 
А бока мои грязи 
не таи, = ЗВЫ 
Так любуйтесь на Я 
Й 
И раны моа 
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Вот дыра у ребра — это след от ядра, 


ҹа бцы от тарана, и даже 
Вот ру 4 
У { Видно шрамы от крючьев — какой-то пират 
м Мне хребет перебил в абордаже. 


Киль — как старый неровный 
Гитаровый гриф: 

ЛЬ, Это брюхо вспорол мне 
Коралловый риф. 


Жолан, Задыхаюсь, гнию — так бывает: 
> а ЕЕ зе 
адлар И просоленное загнивает. 


Ветры кровь мою пьют 
Ь И сквозь щели снуют 


Прямо с бака на ют, — 


ЛОВ Меня ветры добьют: 
эль! Я под ними стою 
От утра до утра, — 
Гвозди в душу мою 
Забивают ветра. 
ов — 
мель И гулякой шальным всё швыряют вверх дном 
жр Эти ветры — незваные гости, — 
братья м Захлебнуться бы им в моих трюмах вином 
И Р сло Или — с мели сорвать меня в злости! 
|4 
: оры ч ПОХ 
великий Я уверовал в это, 
хнули. ак загнанный зверь, 
(а 


о не злобные ветры 
Нужны мне теперь. 


Мои мачты — как дряблые руки, 
аруса; — словно груди старухи. 


чс 
> 
З 


«д Будет чудо восьмое — 
И добрый прибой 
я Ое тело омоет 
| Живою водой, 


Оря божья роса і 

меня снимет табу — 
Будуе? мне паруса, 
Удто жилы на лбу, 
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о воздуху мне мало — ветер пью, тУМай ІЛ 
УЮ с гибельным восторгом: пропадаю, про 


Чуть помедленнее; кони, чуть помедле 

т тугую не слушайте плеть! 

и, что-то кони мне попались привер 
дожить не успел, мне допеть не УС 


я своих, догоню и прощу 
Позабывшую помнить армаду. 

И команду свою Я обратно пущу: 
Я ведь зла не держу на команду. 


Догоню 


Только, кажется, нет 
Больше места в строю. 
Плохо шутишь, корвет, 
Потеснись, — раскрою! | т 


Как же так — я ваш брат, 
Я ушел от беды... 


Полевее, фрегат, — 
Всем нам хватит воды! 


До чего ж вы дошли: 
Значит, что — мне уйти?! 
Если был на мели — 
Дальше нету пути?! 
Разомкните ряды, 


Всё же мы — корабли, — | Мы 
Всем нам хватит воды, | Что 
Всем нам хватит земли, Или 
нА Или 
Этой обетованной, желанной — ) 
И колумбовой, и магелланной! М 
] 
1971 1 
К 1 
ОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ 
Е 20 2 
е обрыва, по-над пропастью, по’самому 19 оа 
НеИ своих нагайкою стегаю, погоняю... л 1972 


пада 


нее! 


© Д 
пет 


138 


напою, 
ей я куплет допою — 


венье еще постою 
на краю... 


я КОН 


Хоть мно 


я — меня пушинкой ураган сметет с ладони, 


ик меня галопом повлекут по снегу утром, — 

у бра Ив Я шаг неторопливый перейдите, мои кони, 

т Вы н с 

ў Хоть немного, но продлите путь к последнему приюту! 
` 
Еу Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее! 

Ы! Не указчики вам кнут и плеть. 
Но что-то кони мне попались привередливые — 
и: И дожить не успел, мне допеть не успеть, 
У 
Уйти?! р Я коней напою, 
_ я куплет допою — 
| Хоть мгновенье еще постою 
на краю... 
ТИ, — Мы успели: в гости к Богу не бывает опозданий, — 
Ты, Что ж там ангелы поют такими злыми голосами?! 
и Или это колокольчик весь зашелся от рыданий, 
) Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?! 

ГИРЯ Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее! 
еланно я Умоляю вас вскачь не лететь! 
гелланно!' Но что-то кони мне по 


пались привередливые — 


дожить не успел, мне допеть не успеть. 


Я коней напою, 


| я куплет допою — 
ЫЕ А Хоть мгновенье еще постою 
ДЛ 


б на краю... 
само Г и 1972 
Е 


РЕЙС ПЕРВЫЙ- 
РЕЙС ПОСЛЕДНИЙ 
ОДЕССКАЯ СТУДИЯ ‚1974. 


{ І р 
ка тиву ! А Пу 
Теперь я стараюсь писать песни в Кар 


бом Мо 
в лю 

так, чтобы потом сам смог спеть 2, сюжел и | Ме 
выступлении, чтобы у нее был са о Та 
Какая-то своя идея, даже отстране 8 


фильма. Ф 


ДОРОЖНАЯ ИСТОРИЯ. 


Я вышел ростом и лицом — 
Спасибо матери с отцом, 

С людьми в ладу — не понукал, не помыкал, 
Спины не гнул — прямым ходил, 

И в ус не дул, и жил как жил, 

И голове своей руками помогал... 


Но был донос и был навет — 
Кругом пятьсот и наших нет, — 

Был кабинет с табличкой “Время уважай”, — 
Там прямо без соли едят, 

$ Там штемпель ставят наугад, 

Кладут в конверт — и посылают за Можай. 


Потом — зачет, потом — } 
С семью годами за сп 
Висят года на мне — 


перегонять. 
Дорога, а в дороге — МАЗ. 
Который по уши увяз, 
В кабине — тьма, напарник третий час молчит, — 


Хоть бы кричал, аж зло берет — 
Назад ПЯТЬСОТ, пятьсот вперед, 
А он — зубами “Танец с саблями” стучит! 


Мы оба знали про маршрут, 
То Этот МАЗ на стройках ждут, — 


“ 
Глуши мотор, — он говорит, — 
ЗОБ этот МАЗ огнем горит!” 

Ма веишь сам — тут больше нечего ловить. 

› ВИДИШЬ сам — кругом пятьсот, 

Чи точно — занесет, — \ 


а 
К Заровняет, что не надо хоронить!.. С. 


141 


отвечаю: 18 канючь!” 
он — за таечный за ключ о 
И волком смотрит (он вообще бывает к 
А что ему — кругом пятьсот, — 
И кто кого переживет, 
Тот и докажет, кто был прав, когда м 4 


Он был мне больше чем родня — 
Он ел с ладони У меня, — 

А тут глядит в глаза — и холодно спине, > 
А что ему — кругом пятьсот, ет 
И кто там после разберет, 

Что он забыл, кто я ему и кто он мне! 


И он ушел куда-то вбок. 

Я отпустил, а сам — прилег, — 
Мне снился сон про наш “веселый” наворот: 
Что будто вновь кругом пятьсот, 

Ищу я выход из ворот, — 

Но нет его, есть только вход, и то — не тот, 


‚Конец простой: пришел тягач, 

И там был трос, и там был врач, 

И МАЗ попал куда положено ему, — 
И он пришел — трясется весь... 

А там — опять далекий рейс, — 

Я зла не помню — я опять его возьму! 


1972 


МОРСКИЕ ВОРОТА 


РИЖСКАЯ СТУДИЯ 
(по заказу ТВ), 1974 


Никогда не з 


наю, когда пишу песни 
ИЛИ снимаюсь, 


— будет это в картине или нет. 


во 


В день, когда мы поддержкой земли заруҷ, а. 
По высокой воде, по соленой, своей, ась — 
Выйдем точно в назначенный час, — і: 
Море станет укачивать нас, 


Словно мать непутевых детей. І и | 
Волны будут работать — и в поте лица Чт 
Корабельные наши борта иссекут, Ка 
Терпеливо машины начнут месяца | Мс 
Составлять из ритмичных секунд. | т 
< То 

А кругом’ только водная гладь 88 благодать Он 


И на долгие мили кругом — ни души! 08 
Оттого морякам тяжело привыкать 
Засыпать после качки в домашней тиши, 


Наши будни — без праздников, без выходных = 

В море нам и без отдыха хватит помех, 

Мы подруг забываем своих: 

Им — до нас, нам подчас не до них — 197 
Да простят они нам этот грех! 


Нет, неправда! Вздыхаем о них у кормы 
И во сне имена повторяем тайком. 
Здесь совсем не за юбкой гоняемся мы, 
Не за счастьем, а за косяком. 


А кругом — только водная гладь, — благодать! 
Ни заборов, ни стен — хоть паши, хоть ПЛЯШи 
Оттого морякам тяжело привыкать 
Засыпать после качки в уютной тиши. 


Говорят, что плывем мы за длинным рубл 
Кстати, длинных рублей просто так нед ыТЬ, 
Но мы в море за морем плывем, 
И еще — за единственным днем, 
О котором потом не забыть. 


А когда из другой, непохожей весны 
ы к родному причалу придем прям 

Растворятся морские ворота страны 

Перед каждым своим моряком. 
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иком 


их у кормы 
КОМ. 
темся МЫ; 


с — водная гладь, да еще — благодать, 
В мор ей — никаких, сколько нам ни пиши... 
о морякам тяжело привыкать 


Засыпать после качки в уютной тиши. 


И опять уплываем, с землей обручась 2, 
С этой самою верной невестой своей, — 
Чтоб вернуться в назначенный час, 

Как бы там ни баюкало нас 


Море — мать непутевых детей. 


Вот маяк нам забыл подморгнуть с высоты, 
Только пялит глаза — ошалел, обалдел: 
Он увидел, что судно встает на винты, 
Обороты врубив на предел. 


А на пирсе стоять — все равно благодать, — 

А качаться на суше, и петь от души, 

Нам, вернувшимся, не привыкать привыкать 
После громких штормов к долгожданной тиши! 


1973 


жа ш а 

Всему на свете выходят сроки, 

А соль морская — въедлива как черт, — 
ва мрачных судна стояли в доке, 

Стояли рядом — просто к борту борт. 


Та, что поменьше, вбок кривила трубы 
«„ПОожЖимала баком и кормой: 


акого типа этот тип? Какой он грубый! 
орявый, ржавый, — просто никакой!” 


В упор не видели друг друга 

оба судна 

И ненавидели друг друга 
обоюдно. 


Он в аварийном был состоянье, 
О и она — не новая отнюдь, — 
Так что Увидишь на расстоянье — 
испуга можно взять и затонуть. 
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Тот, что побольше, мерз от отвращень_ — 
Хоть был железный малый, с крепким А. н: 
Все двадцать тысяч водоизмещенья ом, - 
От возмущенья содрогались в нем! 


И так обидели друг друга "ЧАЯ 


оба судна, 
Что ненавидели друг друга 
обоюдно. 
Прошли недели, — их подлатали, 


По ржавым швам шпаклевщики прошли 
(9 > 

И ватерлинией вдоль талии 

Перевязали корабли. 


И медь надраили, и краску наложили, 
Пар развели, в салонах свет зажгли, — 
И палубы и плечи распрямили 

К концу ремонта эти корабли. 


И в гладкий борт узрели 
оба судна, 
Что так похорошели — 


обоюдно. 


Тот, что побольше, той, что поменьше, 
Сказал, вздохнув: “Мы оба не правы! 
Я никогда не видел женщин 

И кораблей — прекраснее, чем вы!” 


Та, что поменьше, в том же состоянье 
Шепнула, что и он неотразим: 

“Большое видится на расстоянье, — ч 
Но лучше, если все-таки — вблизи”. и 


О Б км 


Кругом к ИЛИСЬ ; 
ру онструкции толп › алом юно 


И оба судна объяснились — 


обоюдно! 


Хотя какой-то портовый дока 
Их приписал не в тот же самый пор" 
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а корабля так и ушли из дока, 
Е и стояли, — вместе, к борту борт. 


До горизонта ‘шли в молчанье рядом, 

Не подчиняясь ни теченьям, ни рулям. 
Махала ласково ремонтная бригада 

Двум не желающим расстаться кораблям. 


Что с ними? Может быть, взбесились 


А может, попросту влюбились — 
` обоюдно. 
1973 
ПИРАТСКАЯ 

Был развеселый розо! с 
И плыл корабль н: у передрягам, 
И юнга вышел в пе ой поход 
Под флибустьерск тым флагом. 


Накренившись 
Бриг двухмачт‹ 

А у юнги от счаст: алась душа, 
Как пеньковые ванты на гроте. 


‚‚ парусами шурша, 
лег в развороте. 


И душу нежную под грубой робой пряча, 
Суровый шкипер дал ему совет: 

“Будь джентльменом, если есть удача, 

А без удачи — джентльменов нет!” 


И плавал бриг туда, куда хотел, 
стречался — с кем судьба его сводила, 
Омая кости веслам каравелл, 


Когда до абордажа доходило. 


Был однажды богатой добычи дележ — 
пираты бесились и выли... 


Нга вдруг побледнел и схватился за нож, — 


Потому что его обделили. 
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оба судна? 


Стояла девушка, не пряч: 
И юнга вспомнил шкиперс 
Мы — джентльмены, если сой, 
.А нет удачи — джентльменов 


И видел он, что капитан молчал 
Не пробуя сдержать кровавой свар 
И ран глубоких он не замечал 1 


И наносил ответные удары. 


Только ей показалось, что с 
А другого она не хотела, — 
Перекинулась за борт — и ск 
Золотистое смуглое тело. 


Юнгой — 
беда, 1 
Рыла вода | 


И прямо в грудь себе, пиратов озада 
Он разрядил горячий пистолет. чив, 
Он был последний. джентльмен удачи — 
Конец удаче — джентльменов нет! ’ 


1973 


Когда я споты+ ь на стихах, 
Когда ни до размеров, ни до рифм, — 
Тогда друзьям пою о моряках, 

До белых пальцев стискивая гриф. 


Всем делам моим на суше вопреки 
И назло моим заботам на земле 

Вы возьмите меня в море, моряки» ш 
Я все вахты отстою на корабле! 


вет, 


Любая тварь по морю знай плы Г. 
р р ье 


Под винт попасть не каждый но я 
А здесь, на суше, встречный тош а 
Наступит, оттолкнет — и убежит. 


ево 
Так всем делам моим на оты 2, 
Так назло моим заботам на 266 
Вы возьмите меня в море, 


Я все вахты отстою на кора 
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Известно вам — мир не на трех китах, 
А нам известно — он не на троих. 
Вам вольничать нельзя в чужих портах — 
А я забыл, как вольничать в своих. 


у, 
чу Р Так всем делам моим на суше воп 
| ек 

“ла, Ке Юр, Так назло моим заботам на зои 2 
Га в м Вы за мной пришлите шлюпку, моряки 
ло, “р, К ? Поднесите рюмку водки на весле! 
Е № 1972 

е, р 

У И 
а 
Жент в, 


КОНТРАБАНДА. 
ОДЕССКАЯ, СТУДИЯ, 1974 


вдвоем с певицей). А вторая — 
товорится, на начале и конце 


-..Одна из песен звучит под орх 
В музыкальном салоне корабля (МЫ ЖИ 


фильме — 


просто ша 


прямо 
П 


Ее Кечее 


ТАНГО 


Жили-были на море — 

Это значит плавали, + 

Курс держали правильный, слушались руля, 
Заходили в гавани — 
Слева ли, справа ли — | 
Два красивых лайнера, судна, корабля: 12 


Белоснежнотелая, 
Словно лебедь белая, 

В сказочно-классическом плане, — 
И другой — он в тропики 

Плавал в черном смокинге — 

Лорд — трансатлантический лайнер. 


Ах, если б ему в голову пришло, 
Что в каждый порт уже давно 

влюбленно 
ное крыло 
донна! 


Спешит к нему пс 
Стремительная белая 1 


Слезы льет торючие 

В ценное горючее 

И всегда надеется вт: 

Что, быть может, в А 
е уйдет по графику 
тот недогадливый лайнер. 


Ах, если б ему в голову взбрело, 
то в каждый порт уже давно 
влюбленно 
Прийти к Нему под черное крыло 
Паздывает белая мадонна! 


Кораблям И поздняя 
Ск лицу коррозия, 
Нек Лицу: морщины вдоль белоснежных крыл, 
И подтеки синие 
Озле Ватерлинии, 
Когда на смокинге левый борт подгнил. 


Горевал без памяти 
сДоке, В тихой заводи, 
Ти раздосадован крайне, 
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Ржавый и взъерошенный 
И командой брошенный, 
В гордом одиночестве машаа, 


А ей невероятно повезло: 
Под танго музыкального салона, 
Пришла к нему под черное крыло 0% 
И встала рядом белая мадонна! 


1974 
в ж № 


Сначала было Слово печали и тоски, 
Рождалась в муках творчества планета, — 
Рвались от суши в никуда огромные куски 
И островами становились где-то. 


И, странствуя по свету без фрахта и без флага 

Сквозь миллионолетья, эпохи и века, 

Менял свой облик остров, отшельник и бродяга, 
\ Но сохранял природу и дух материка. 


Сначала было Слово, но кончились слова, І 
Уже матросы Землю населяли, — 

И ринулись они но сходням вверх на острова, 

Для красоты назвав их кораблями. | 


Но цепко держит берег — надежней мертвой хватки 
И острова вернутся назад наверняка. 

На них царят морские — особые порядки, 
На них хранят законы и честь материка. 


Простит ли нас наука за эту параллель 
За вольность в толковании теорий» == мло | 
Но если уж сначала было слово на Зе г 

То это, безусловно, — слово “море”! 


1974 


р) 
М Вверх На ОСТА, 
аблями, 


жней мертвой 


няка. 
ые порядки, 
материка. 


еЛЬ 
‚ парал" 


сори? 3200 
080 я и! 
й море б 


ИВАН ДА МАРЬЯ 
СТУДИЯ ИМ. ГОРЬКОГО, 1974 


НО, к сожалению, опять почти ничего 
не Остало, 


СЬ — всё выстригли. 


_ СКОМОРОХИ НА ЯРМАРКЕ 


Эй народ честной, незадачливый! ж 
Ай вы купчики да служивый люд! 
Живо к городу поворачивай 55 
Там не зря в набат с колоколен бьют! 


Все ряды уже с утра 
позахвачены — 
Уйма всякого добра, ў | 
всякой всячины: 

Там точильные круги — 
точат лясы, 

Там лихие сапоги — 
самоплясы. 


Тагарга-матагарга, 

Во столице ярмарка — 
Сказочно-реальная, 
Цветомузыкальная!' 


Богачи и голь перекатная, — 
Покупатели — все, однако, вы, 


И хоть ярмарка не бесплатная, 
Раз в году вы все одинаковы! 
За едою в : 


спозаран 
Скатерть сбегает сама — 
самобраночка, — 
Кто не схочет есть и пить, 
тем — изнанка: 
Тех начнет сама бранить 
самобранка. Р 


Тагарга-матагарга, 
Во какая ярмарка: 
Праздничная, вольная, 
Белохлебосольная! 


Вона шапочки-невидимочки» Е, ) 
Кто наденет их — станет и. П 
Леденцы во рту’ — словно ЛЬ сощ 
И Жар-птица есть в виде жараша 
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Шрилетали год назад 
Гуси-Лебеди, — 

А теперь они лежат 
В на столе, гляди! 

Эй, слезайте с облучка, 

добры люди, 

Да из Белого Бычка 

К сшьте студснь! 


Тагарга=матагарга, 
Вссм богата ярмарка! 

Вон орсхи рядышком — 

С изумрудным ядрышком! 


Скоморохи здесь — все хорошие, 
Скачут-прыгают черсз палочку. 
Прибауточки скоморошис, — 

Смсх и грех от них — всс вповалочку! 


в По традиции. как встарь 
вплавь и волоком 


› ВЫ, Привезли царь-са 1р, 
Ная, Как царь-колокол 
ы! Скороварный само! - 


он на торфе 
Вам на выбор сварит вар 
или кофе. 


Тагарга-матагарга, 

Удалая ярмарка — 
плясунами резвыми, 

Большей Частью трезвыми! 


Вон Балда пришел, поработать чтоб: 
Без Работы он киснет-квасится, 
Ут как тут и Поп — толоконный лоб, 
© Балда ему — кукиш с маслицем! 


Разновесыс весы 
проторгуешься! 

В Скороходики-часы — 
не обуешься! 
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Скороходы-сапоги 
нс залапьте! ] 
А для стужи да пурги — | 
лучше лапти. 


Тагарга-матагарга, 

Что за чудо ярмарка — 
Звонкая, нссонная, | 
Нетрадиционная! Е, 


Вон Емслюшка Щуку мнет в рукс | 
Щукс быть ухой, вкусным парво | 
Черномор Кота продаст в мешке — 


Слишком много Кот разговаривал 


Говорил он без тычка 
без задорины — 

Всс мы сказками слегка 
объсгорены. 

Не скупись, не стой, народ, 


за ценою: 
Продастся с пспью Кот 

золотою! 
Тагарга-матагарга, 
Упосньс — ярмарка, — 
Общсес, повальнос, 
Эмоциональное! 


Будст смсхом-то рвать животики! 
Кто отважится, разохотится 

Да на коврике-самолстике 

Не откажется, а прокотится?! Г 


Разрешите сделать вам 
примечание; 

Никаких воздушных ям 
и качания, — 

Ковролетчики вчера 
ночь не спали — 

Пыль из этого ковра 
выбивали. 
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ь.: 


ар 

К 

то К Тагарга-матагарга, 
к ом Удалася ярмарка! 
чы х Тагарга-матагарга, 


Хорошо бы — надолго! 


Здесь рска течет — вся молочная, 
Ў Берега над ней — сплошь кисельные, — 
аку Му Мы вобьсм во дно сваи прочные, 
ТГ уа з 1 
: им се — дело дельнос! 
у Час, М х, Запруд 
"От ра ИТ Л Запрудили мы реку — 
Зоро о это плохо ли?! — 
ДТ На киссльном берегу 
Тычка пляж отгрохали. 
ке Но купаться нам пока 
| 5 нету смысла, 
слег Потому — У нас река 
вся прокисла! 
ГОЙ, Народ 
) 


Тагарга-матага рга 

Не в обидс ярм 
Ю Кот Хоть залейся 
Кислой просток 


Мы бсду-напасть подожжем огнем, 
Распрямим хреб втрос сложенным, 
Меду хмсльного ло краев нальсм 
а,— Всем скучающим и 


р 


кукоженным! 


Много тыщ имеет кто — 


тратьте тыщи те; 
| аже то — не знаю что — 
Ки, 
ЖИВОТИ Здесь отыщетс! 
гится Коль на Ярмарку пришли — 
Так гуляйте, — 
с ЕЈ 
ик 4?! Неразменныс рубли 
ИТС разменяйте! 
Тагарга-матагарга, 
М ЛЯ Веселых ярмарка! 
Одходи, подваливай, 
м ахари, присаливай! 
1974 
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28 СВАДЕБНАЯ 


Ты, звонарь-пономарь, не кемарь, 
Звонкий колокол раскочегаривай! 
Ты очнись, встрепенись, гармонист, 
Псреливами щедро одаривай! 


Мы бсду навек спровадили, 
В грудь ей вбили кол осиновый. Ж 2 
Перебор ссгодня — свадебный, 

Звон над городом — малиновый, 


А П 
Эй, гармошечка, дразни, И 
Не спеши, подманивай! М 
Главный колокол, звони, 
Маленький — подзванивай! Е 
Н 
Крикуны, псвуны, плясуны! - Ве 
Оглашенные, неугомонные! 
Нынче пир, буйный пир на весь мир, 
Все — желанные, 
Как на ярмарочной ‘площади е 
Вы всселис обряшете, 0 Ка 
Там и горло прополощете, - ВА Чт 
Там споете да попляшете! 208 До 
И! 
Не серчай, а получай 8 Вод 
Чашу полновесную! - Пу 


Подходи да привечай 
Жениха с невестою! 


Топочи, хлопочи, хохочи! 

Хороводы води развеселые! 
По бокам, по углам — к старикам 8 
Разойдись, недоёные, квелые! 


Поздравляй, да с пониманьем» 
За застольною беседою — 

Со счастливым сочетанием 
Да с законною победою! 
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а свадьба — не конец 
Дельцу пустяковому: 


Делу доброму — венец, 
Ф Ч Да начало — новому! 
“валом, 
ч ота 1974 
ий М 
а У, ВЫЕЗД СОЛОВЬЯ-РАЗБОЙНИКА 
ман Разни — Как да во лесу дремучем 
о вай! По сырым дуплам да сучьям 
Е ЗВОНИ И по норам по барсучьим 
"даваны Мы скучаем и канючим. 
н Так зачем сидим мы сиднем, 
Плясуны Скуку да тоску наводим? 


р Ну-кася, ребята, выйдем, 
Монныв Весело поколобродим! 


) Мы — ребята битые, 
= приглашены Тертые, ученые, 
ў Во болотах мытые 
В омутах моченые 
площади у Е 


? 


Как да во лесу дремучем 
А Что-нибудь да отчубучим, 
ущете, . УДЬ д усу 


Добра молодца прищучим, 
шете. пограбим, и помучим! 


Воду во реке замутим, 
ГД 


учай Угал на кустах навесим, 
1 Пакостных шутих нашутим, 
Юю: Весело покуролесим! 
‚чай 
ю! : Водяные, лешие, 


Души забубенные! 
Ваше дело — пешие, 
и Наше дело — конные. 
оч у |. 


— Первый Соловей в округе, 
к І гуляю бесшабашно. 
РА ЫС Е" 


меня такие слуги, 
квеЛ То и самому мне страшно. 
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К оборотням не привыкну — 
До того хитры, ребятки! 

Да и сам я — свистну, гикну — 
Аж душа уходит в пятки! 


Не боюсь тоски-муры, 
Если есть русалочки! 

Выходи, кикиморы, — | 
Поиграем в салочки! 


— Ты не жди, купец, подмоги — 

Мы из чащи повылазим | 
Да и на большой дороге 
Вволюшку побезобразим! 


Ну-ка, рукава засучим, 
Путника во тьме прижучим, 
Свалим — и в песке зыбучем 
Пропесочим и проучим! 


Зря на нас клевещете, 


Умники речистые: 
Не сродни мы нечисти — 
Наша совесть чистая! 
1974 
СЕРЕНА СОЛОВЬЯ-РАЗБОЙНИКА 


к 


Выходи, я тебе посвищу серенаду! 
Кто тебе серенаду еще посвистит? 
Сутки кряду могу — до упаду» за 
Если муза меня посетит. 


Я пока еще только шутю и шалю в » 
Я пока на себя не похож: о й 
Я обиду терплю, но когда я вспыл 
Я дворец подпилю, подпалю, 28% 
Если ты на балкон не придешв. 


ровенно х 


А Е мак 


Ты отвечай мне прямо-отк 
Разбойничую душу не та ны 
О выйди, выйди, выйди, АГ 

Послушать серенаду © лобі 
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! 
Ей-ей-ей, трали-вали: 


бы красна девица жила в полуподвале, 
а. ^ Баса а на корточки 
ч, Ва форточки, — 

седал У 2 1 
кы РЯ до утра проворковали. 
| | ых моих — уйма товара, 
у По Во лесных кладов 

три пенечка гнилых... 

Им Амо 4 Два уютных дупла, тр 


Чем же я тебе, Груня, не пага 
те Чем я, Феня, тебе не жених?! 
3 


3 

р: Так тебя я люблю, что ночами не сплю, 
Сохну с горя у всех на виду. 

-. Вон и голос сорвал — и хриплю, и сиплю. 

“Учим, Ох, я дров нарублю ке я себя погублю, — 

Убуцем Но/тебя украду, уведу! 

м! 


Я женихов твоих — через колено! 
Я папе твоему попорчу кровь! 
ете О выйди, выйди, выйди, Аграфена, 
О не губи разбойничью любовь! 


Ей-ей-ей, трали-вали! 
я! Кабы красна дёвица жила в полуподвале, 
Я б тогда на корточки 
Приседал У форточки, — 
ы бы до утра проворковали! 


} Аграфенушка свадьбу назначим, — 
— нечистая сила, но с чистой душой! 
енаду К чертям, извините собачьим 
; са и ля тебя позабуду разбой! 
ОСВ 
уладу! Ви 1релью зальюсь, и подарок куплю, 
| Я т ЯБУ ков приведу на поклон 
ў 7 Е: На то, я тебя прокормлю, 
Ш 


Т На свадьбу дадут по рублю, — 
КГ а Олько ты выходи на балкон! 
0 
тесть всерьез, прошу проникновенно, 
т знают соловьи, что “се ля ви”. 
к Выйди, ©лки-палки, Аграфена, — 
дай погаснуть пламенной любви! 
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т 


Во темечке моем да во височке — - 
Одна мечта: что выйдет красота, _| 
Привстану я на цыпочки-мысочки 
И поцелую в сахарны уста! 


Ей-ей-ей, трали-вали! к: 
Кабы красна девица жила в пол а 
Я б тогда на корточки Уподвале, | 
Приседал у форточки, — 

Мы бы до утра проворковали! 


онл ^^ = 


1974 
= ш а 


Если в этот скорбный час 
спустим рукава — 

Соловей освищет нас 
и пойдет молва: 

Дескать, силой царский трон 
все скудней, 

Ел, мол, мало каши он, 
Евстигней. 


Гое ева! 


Кто же все же уймет шайку-лейку, 
Кто на подвиги р: г горазд, 
Царь тому дорогую шубейку. 

От щедрот своих царских отдаст! 


Если кровь у кого горяча, — 
Саблей бей, пикой лихо коли! 
Царь дарует вам шубу с плеча — 
Из естественной выхухоли! 


Торопись указ зачесть, 
изданный не зря! 

Кто заступится за честь 
батюшки-царя? 

Кто разбойника уймет — 
Соловья, — 

К государю попадет 
в сыновья! 


сотые тон 


162 


ОН 


| жьем побьет образину, 
те сит сго кулаком, 
й рства возьмет половину, 


а 
Тот и у — дак всю целиком! 
Нуа 

. указ — без обману-коварства: 
Г ЕБ как в сказке, точь-в-точь. 
Ре за восемь шестнадцатых царства 
В ГЫ 


Да за целую царскую дочь! 
1974 


СОЛДАТСКАЯ ПЕСНЯ 
1. Грустная 


На голом на плацу, на вахтпараде, 
В казарме, на часах — все дни подряд 
Безвестный, не представленный к награде, 


Справляет службу ратную солдат. 


И какие бы ни дули 
Ураганные ветра, 

Он — в дозоре, в карауле 
От утра и до утра. 


“Напра!.. Нале!.. 

В ружье! На пле!.. 

Бегом — в расположение!” 
А я пою: 

Ать-два, ать-два, 

Живем мы однова, 

А тяжело в учении — 
Легко в бою! 


Если ломит враг — бабы слезы льют, — 
Ядра к пушечкам подтаскивай! 

пред боем — тих, я в атаке — лют, 

Уа после боя — ласковый, 


Меня гоняют до седьмого пота — 

Всяк Может младшим чином помыкать, — 
0 все-таки центральные ворота 
Олдату поручают охранять. 
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Как бы в рог его ни гнули, 
Распрямится снова он. 
Штык — дурак и дуры — пули, 
Ежели солдат умен. 


“В штыки! К но-ги! 

Равняйсь! Беги! 

Ползком — в расположение!” | 
А я пою. 

“Коли! Руби!” 

Ту би ор нот ту би, — 

Но тяжело в учении — 
Легко в бою! 


Если враг бежит и гремит салют — 
Зелена вина подтаскивай! 

Я пред боем — тих, я в атаке — лют, 
Ну а после боя — ласковый. 


2. ПОХОДНАЯ 


Ну чем же мы, солдатики, повинны, 
Что наши пушки не зачехлены?! 
Пока враги не бросили дубины, 

Не обойтись без драки и войны. 


Я бы пушки и мортиры 
Никогда не зарях 
Не ходил бы д 
Детям елки наряжал. 


Но вот как раз 
Пришел приказ 

дти на усмирение, 

я пою, 
Как и всегда, 

то горе — не беда, — 
Но тяжело в учении, в. 
Да ив бою. 


Раззудись, плечо, если наших бьют! 
битых, сваленных — оттаскивай! К 

Я пред боем — тих, я в атаке — ЛЮ. 

Ну а после боя — ласковый! 


1974 
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солдат с ПОБЕДОЮ 
Ни пуха ни пера 


касатику —- 
| Желали мы вчера 


Чи о | солдатику, — 
> И он не сплоховал 
нисколечко — 
атно в лес прогнал 
Реми. Обр разбойничка! 
Ивар “ло 
Ва 
та 
} ке От нашего жилья 
ковы лу спровадил Соловья, — 


Над нами супостат 


ХОДнДя не властвует! 


Из бедного житья — 
да в царские зятья! 


ти Да здравствует солдат! 
ки, повинны, Да здравствует! 
зачехлены?! 
‘и дубины, 
И И ВОЙНЫ, Ни пуха ни пера 
касатику! 
Ы Всеобщее ура 
Р солдатику! 
еройский совершил 
иры — Е поступочек! 
Корону защитил, 
заступничек! 


От нашего жилья 


н спровадил Соловья, — 
ад нами супостат 


не властвует! 


Из бедного житья 


| да в царские зятья! 
би | Да Здравствует солдат! 

наш?) ў! РА. Да здравствует! 

И 1974 


165 


КУПЛЕТЫ КАССИРА И КА 


Когда пуста казна, 
Тогда страна бедна, 

И если грянет война, 
Так всем настанет хана. 


Но если казна полна, Е 
То может лопнуть она, — 

А если лопнет казна, | 
Так всем нам грош цена, | 


Ну а наша профессия — 
Изнутри и извне 
Сохранять равновесие 
В этой самой казне. 


Мы — дружки закадычные 

Любим хвать и похвать, Е. 
Сядем в карты играть. 

— Только чур на наличные! 
— Только чур мухлевать! 


— Вот я — смотритель касс, 
Я вроде — хассоглаз, 
\-то как раз 


нем | 


Звук злата все звончей. 
Казна — известно чья? 
А я — так казначей?! 


Мы долги полной платою 
Отдаем целиком, 
Подгребаем лопатою 

И горстями гребем. м 


Нас понять захотите Ли ^^ 
Двух друзей-горемык? — 
Не хотим мы тюрьмы: 

Мы же не расхитители 8 
Уравнители мы. 


166 


мн | 


У нас болит спина, 
| По швам трещит казна, — 
Играем без отдыха-сна — 


чац : е" у" РРР о к: " 


у У о. И будет казна спасена. 
қа. Уң | 
грома, < Легко, без кутерьмы, 
х, Ч Когда придут нас брать, 
а Ц Ча Дойдсм мы до тюрьмы — 


Туда рукой подать. 


Н Это наша профессия — 
ре. Изнутри и извне 
Ой ка Зо утр 


зң Сохранять равновссис 
(5, В этой самой казне. 
А Жки зақ 
ать М а Нас понять захотите ли — 
а Похва К, Двух друзей-горсмык? — 
рты игра Т5 Нс хотим мы тюрьмы: 
чур хараа Мы же нс расхитители! — 
чур м Уравнитсли мы. 
Сват 
с 1974 
Отритель қар 
‘соглаз КУПЛЕТЫ НЕЧИСТОЙ СИЛЫ 
то как раз Я 
таз да глаз. Вот НЕ л, 
У лга, 
я СзЖу в нсмазаной ступе. 
кто Я. р 0 кому духу не очень строга: 
звончей. лю его... сваренным в супе. 
ЬЯ: 
но Ч 0 
5 Хх, надоело по лесу гонять 
начёй 6 я переварила... 
ЕЕ Сет, чтой-то с 9 В 
2 тала совсем измен 
ной риа Наша нечистая сила! ЕЕ 
тол х 
А 7 
тико , Ю я Бава день! Добрый тень! 
лой о боротень, — 
грб" ОВКО вчерась обернулся: 
пре т" 
и & Да а  26зратиться в дырявый плетень, 
й ередке запнулся, 


р 4 
я АЕ | 167 й 


2 Н 9 
& 


И} я Кто я теперь — Самому не по 
Эк меня, братцы, скривило!. 

— Нет, чтой-то стала совсем 
Наша нечистая сила! 


измена . 


_ Я — старый больной 


Озорной Водяной, Т 
Но мне надосла квартира: | ма Мож 
Лежу под корягой, простуженный, злой 9 Но 
э . 
А в омуте — мокро и сыро. ой, Исп: 
Сов‹ 
Вижу намедни — утопл 
Уа Утопленник. Хваты Жал 
А он мсня — пяткой по рылу! : 59, 
== {0610 перестали совеси уважать Мож 
Нашу нсчистую силу! Зват 
— Такис дела: 1974 
Лешачиха со зла, 
Лишив меня лешсевелюры, 
Вчера из дулла на мороз прогнала = 
У сй с Водяным шуры-м 
А Ур уры. Отче 
0 Чт 
Со свсту стали совссм изживать — Еа 
Прост-таки гонят в могилу... как 
— Нет, перестали совсем уважать 
Нашу нсчистую силу! Я сл. 
- И на 
1974 т. Накл 
Е Высм 
Р. Ч Я: 
СОЛДАТ И ПРИВИДЕНИЕ МС Ва Боа 
1 
ЗА О. 
— Во груди душа словно ерзает, и позе 
Сердце в ней горит будто свечка: А : 
И в судьбе — как в ружье: то затвор 32021 Троп 


То в плечо отдаст, то — осечка. 


Ах ты долюшка несчастливая, == 
Воля царская — несправедливая: 


— Я — привидение, 
Я — призрак, но 

Я от сидения 

Давно больно. 
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сквозит, — 
] Я бестелесно я, 
е ж — знобит. 


жет, кто-нибудь обидится, 
0. Ц А 

е я, право, не шучу: Н 
Испугать, в углу привидетьс 
Совершенно не хочу. 


Жаль, что вдруг тебя казнят, — 
5. 

Ты с душой хорошсю. 

Можешь запросто, солдат, 

Звать меня Тимошсю. 


1974 


ПЕСНЯ МАРЬИ 


Отчего нс бросилась, Марьюшка, в реку ты, 
Что же не замолкла-то навсегда ты, 

Как забрали! милого в рекруты, в рекруты, 
Как ушел твой суженый во солдаты?! 


Я слезами горькими горницу вымою 
на годы долгие дверь закрою, 
Наклонюсь над озером 


иИВоЮ, ивою — 
Высмотрю, как в зерк 


але, — что с тобою. 


Травушка-муравушка — сочная, мятная — 
ез тебя ломается, ветры дуют 
Олюшка солдатская — ратная, ратная: 
Что, как п 


Ули грудь твою не минуют?! 


Тропочку глубокую -протопчу по полю 
венок свой свадебный впрок совью, 
ИННУ косу. девичью — до полу, 

Сберегу для милого — с проседью 

Вот возьмут кольцо мое с белого блюдица, 

ВОД Завертится грустно в нем, — 
сть мое гадание сбудется, сбудется: 

Усть вернется суженый вешним днем! 


до полу — 


. 
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= Пой гі прежде весело о 
Тихим словом ласковым утешай, 
'А житье невестино' — омуты 


Омуты 9 
Дожидает Марьюшка — пос а А 
пешай! ва 
шай! Сер 
1974 Ин 
пус 
По 
ИВАН ДА МАРЬЯ Ско 
Вот пришла лиха беда — 
Уж ворота отворяют, — 
Значит, пробил час, когда 
Бабьи слезы высыхают. 
Значит, больше места нет 197 
Ни утехам, ни нарядам. 
Коль семь бед — один ответ, — 
Так пускай до лучших лет 
Наши беды будут рядом. 
л 
Не сдержать меня уговорами. а 
Верю свято я — не в него ли? < Гос 
Пусть над нами кружат черны вороны; 
Но он дорог’ мне и в неволе: Вы 
. Е Каз 
Понаехали сваты, До 
Словно на смех, для потехи, — Уу 
Ах, шуты они, шуты: 
Не бывать тому вовеки. 
Где им знать: поют кругом, 
Да прослышала сама я, Ка 
Как в году невесть каком Вес 
Стали вдруг одним цветком Вді 
Два цветка — Иван да Марья. Со 
ли, — 
Путь-дороженька — Та ли, ть се 
Во кромешной тьме, С рал осид о Па 
ай е 
В пекло ль самое, на кр 2 Хо 


олю: 
Приведи к нему, хоть В НСВ 


Ветры добрые, тайком 
Прокрадитесь во темницу: = 
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узнает он о том, $ 


ша к нему стремится. 


Е 52 Сердцем пусть не упадет 


с И не думает худого, 
ас, Пусть надеется и ждет — 
х ко, Помощь Марьина ‘придет 
аъ Да Скоро-скоро, верно слово. 
"е Пусть не сетует, пусть не мается, 
Ста ны, Ведь не зря цветок в чистом поле 
ам Нашим именем называется — 
ин Ф Так цвести ему и в неволе! 
пиу 20, 1974 
Лер 
Дом | 
. ЧАСТУШКИ 
Я 
УГоворану — Подходи, народ, смелее — 
В нео у А | Слушай, переспрашивай! 
ружа, Я Мы споем про Евстиғнея — 
г. Черны Ма Государя нашего. 
©вВоле 
Вы себе представьте сцену, 
| Ка папаша Евстигней 
Очь — царевну А ну — 
потехи, — Хочет сплавить пос ой. 
Л | Но не получается — 
Царевна не сплавляется! 
угом, | | Както ехал царь из леса, 
| тео спокойненько, — 
ам | СЕ мал свист балбеса 
ком разбойника. 
Марья. 7 С той поры царя корежит 
й ЛОВНО кость 8) 
Е" 9 а застряла в ём; 
та $", 20 цы в рот себе заложит — 
к ет свистнуть Соловьем! 


Надо с этим бой начать, 
То начнет разбойничать! 
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Царь — ни шагу из квартиры, 
А друзья-приятели — 
Казначеи и кассиры — 
Полказны растратили. 


Ох! Враги пришли к палатам — 
Окна все повыбили,— 
Евстигней перед солдатом 
Гнется в три погибели. 


Стелется, старается, 
В лепешку расшибается! 


Как сорвался царь с цепочки — 
Цыкает да шикает, — 

Он с утра на нервной почке 
Семечки шабрыкает: 


Царь солдата ухайдакал: 

То — не то, и это — нет, — 
Значит, царь — эксплуататор, 
Настоящий дармоед. 


Потому он злобится, 
Что с м никто не водится! 


Все мы знаем Евстигнея, 
того, — 


- не умнее 


Лизоблюд придворный наспех 
Сочинил парю стихи — 
Получилось курам на смех, 
Мухи дохнут от тоски. 


А царь доволен, значится оа 
Того гляди расплачется! 
— Царь наш батюшка в почете, 
Добрый он и знающий. 
Нуа вы себя ведете 
Крайне вызывающе! 
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— Вот когда он испечется == 
Мы посмотрим, что внутри! 


Как он ни куражится, 
Там вряд ли что окажется! 


— Послужили мы и хватит — 
Бюллетень гоните нам, — 
Да и денег мало платят 


т с Нам, телохранителям! 

и 

г. Тоц — Ас меня вода как с гуся, — : 
Щас как выйду на пустырь, 5 
От престола отрекуся, 

акал, Заточуся в монастырь! 

нет, ~ | — Вот царь- батюшка загнул — 
ЧЛУататор | Чуть не до смерти пугнул! 
Перестал дурачиться, 
А начал фордыбачитьс а! 
ІТСЯ, | 1974 
Не водится! 
| 

нея, | 

гмнеё р 

Т 


ЕДИНСТВЕННАЯ ДОРОГА 
«МОСФИЛЬМ», 


«ФИЛМСКИ СТУДИО ТИТОГРАД, 
(СФРЮ), 1974 


Должно 

Чтоб не 

Пришли 

И эхо св 

Всю ноч: 

И эхо то 

К утру р 

5 И брызн: 

...В сорок четвертом году немецкий И брызн 

танковый парк в Югославии стоял Е. И брызь 

без горючего. Немцы направили туда Коло 

из двухсот-трехсот гигантских бензово ов 1 
а шоферы на этих машинах были русски 
пленными, которых они приковали педа 

к плите на полу бензовозов и сообщи», релять В 

0б этом партизанам — и те не могут Д 

потому что будут гибнуть люди. т 


Я играю одного из этих окована 
Роль у меня совсем без слов, НО 34 


РАССТРЕЛ ГОРНОГО ЭХА 


вала, где скалы ветрам не помеха, 
Виши пере помеха, 
х таких, на какие никто не проник, 
На о веселое горное, 
|  Жило-по горное эхо, — 
| валось на крик — человеческий крик. 
Ы 


Оно 073 


одиночество комом подкатит под горло, 
Когда ро 
авленный стон еле слышно в обрыв упадет, 
1 а этот о помощи эхо подхватит, 
р подхватит проворно, 
Усилит — и бережно в руки своих донесет. 


Должно быть, не люди, напившись дурмана и зелья, 


и зелья, 
Чтоб не был услышан никем громкий топот и храп, 


Пришли умертвить, обеззвучить живое, 


живое ущелье, — 
И эхо связали, и в рот ему всунул Г 


ти кляп. 
Всю ночь продолжалась кровавая злая потеха, 
потеха, — 
И эхо топтали — но звука никто не слыхал. 
утру Расстреляли притихшее горное, 


ав ТИ 
Е. и и ПЕСНЯ СОЛОДОВА 
ЈН 
инах ии В Дорогу — живо! Или — в гроб ложись! 
ри ой ГА Д8, Выбор небогатый перед нами. 
Й и? Ў и = брекли на медленную жизнь — 
3 Я ней 


Й для верности прикованы цепями. 


Т, Р 
з) 175 „24 
Р В и 
ИХ д, А 90 К? 


А кое-кто поверил второпях — " 
_Поверил без оглядки, бестолково 


Но разве это жизнь — когда в цены 
Но разве это выбор — если скован! ’ Е 
18 
Коварна нам оказанная Милость Н 
Как зелье полоумных ворожих. ^ я 
Смерть от своих — за камнем поа 
И сзади — тоже смерть, но от чухт ао, Если. 
: Потег 
Душа застыла, тело затекло, Мы в 
И мы молчим, как подставные пешк Тольк 
А в лобовое грязное стекло Е 
Глядит и скалится позор в ў Е‹ 
д Р 8 Кривой усма к 
И если бы оковы разломать — | В 
Тогда бы мы и горло перегрызли и 
Тому, кто догадался приковать Где ж 
Нас узами цепей к хваленой жизни, На ка; 
Может 
Неужто мы надеемся на что-то?! И нех 
А может быть, нам цепь не по зубам? 
Зачем стучимся в райские ворота Зд 
Костяшками по кованым скобам? ’ Не 
Зд 
. Ст 
Нам предложили выход из войны, 
Но вот какую заломили цену: Если т 
Мы к долгой жизни приговорены а по. 
Через вину, через позор, через измену! | Пропы 
Оть к 
Но стоит ли и жизнь такой цены?! 1974 


Т8 
Дорога не окончена — спокойно: 
И в стороне от той, большой ВОЙНЫ | 
Еще возможно умереть достойно. 


И рано нас равнять с болотн А. ЕГ 
Мы гнезд себе на гнили нё Ў. 
Мы не умрем мучительно о 
Мы лучше верной смертью ш 
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Земся на Чт0-107] 

там цепь не позуб 
В райские вор 
кованым скоба 


ХОД ИЗ ВОЙНЫ, 


е-то в глухой неспокойной ночи 
и кнулся и ходишь по краю — 
@ еня докричи! 
И ись, не молчи, до меня докр 


70 
та 1 
аай голос услышу, узнаю: 


лей в груди ты лежишь в спелой ржи — 
раи С Е спешу — и усталости ноги не чуют! 
потерпи: я 9 туда, где и воздух и травы врачуют, — 
зы не умри, только кровь удержи!.. 


Если конь под тобой, ты домчи, доскачи — 
Конь дорогу отыщет буланый 

В те края, где всегда бьют живые ключи, — 
И они исцелят твои раны! 


Здесь такой чистоты из-под снега ручьи — 
Не найдешь, не придумаешь краше! 
Здесь цветы, и кусты, и 


и деревья — ничьи, 
Стоит нам захотеть — бу наши! 


дут 
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ОДИНОЖДЫ один 
° «ЛЕНФИЛЬМ» 1974 


“Я огорчен только тем, что са Е я 
не работаем вместе. Я все подстро и 
НО... се ля ви. Комитето сильнее БЕ, раз 
Уже я перестроился. Но в следующ 
мы еще повоюем. и всобачит» 
прочем — песни-то мы успел 


А 
лок 
Из письма ДЛО 


ПЕСНЯ ВАНИ У МАРИИ 


ира почти через злые бои 
Я ый и прополз с батальоном, 
А но меня за заслуги мои 
Санитарным везли эшелоном. 


Подвезли на родимый порог — 
На полуторке к самому дому, аг 

Я стоял и немел, а над крышей дымок 
Подымался совсем по-другому. 


кі Окна словно боялись в глаза мне взглянуть, 
И хозяйка не рада солдату: 
Не припала в слезах на могучую грудь, 
А руками всплеснула — и в хату. 


И залаяли псы на цепях, 

Я шагнул в полутемные сени — 

За чужое за что-то запнулся в сенях, 
Дверь рванул — подкосились колени. 


Там сидел за столом, да на месте моем 
Неприветливый новый хозяин — 

И фуфайка на нем, и хозя ‘а при нем, — 
Потому я и псами облаян. 


Это значит, пока под огнем 

Я спешил, ни минуты не весел, 

Он все вещи в дому переставил моем 
И по-своему всё перевесил. 


Мы ходили под богом, под богом войны — 
Ртиллерия нас накрывала, 
© смертельная рана нашла со спины 
изменою в сердце застряла. 


р 
б Я себя в пояснице согнул, 
910, ў Силу воли позвал на подмогу; 
‚М, о? ГИззините, товарищи, что завернул 
сё Л ий ў? © ошибке к чужому порогу...” 
0 С ИИ і дескать, мир да любовь вам, да хлеба на стол, 
сл И Согласье по дому ходило... 
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\ Ну атон даже ухом в ответ не 


повел. 
Вроде так и положено было. 2 


Зашатался некрашеный пол, 
Я не хлопнул дверьми, как когда-то 
Только окна раскрылись, когда я = 
И взглянули мне вслед виновато, шел, 


1974 


ПЕСНЯ О ЧЕРНОМ 
Й БЕЛОМ ЛЕБЕДЯХ 


Ах! В поднебесье летал 

Лебедь черный, младой да проворный, 
Ах! Да от лёта устал — 

Одинокий, да смелый, да гордый, 
Ах! Да снижаться он стал 

С высоты со своей лебединой. 
Ах! Два крыла распластал — 

Нет уж сил и на взмах на единый. 


АЙ не зря гармонь пиликает — 
Ваня песенку мурлыкает, — 
С уваженьем да с почтением, 


Да, конечно, со значением. 


Ах! На крутом берегу, 
Словно снег среди лета, не тая, 
Ах! На зеленом лугу — 
Лебединая белая стая. 
Ах! Да не зря он кружил, 
Да и снизился не понапрасну: 
Ах! Он от стаи отбил 
Лебедь белую саму прекрасну. 


Ай вы добры люди-граждане, 
Вы б лебедушку уважили — 
Затянули бы протяжную 
Про красу ее лебяжую. 


Ох! Да и слов не сыскать, я 
Вот и голос дрожит неумельи: 
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жка под стать — 
0х! ый да лебеди белой, — 
я в полет 
Оба-двое крылатые, вместе. 
і Ах! Расступися, народ, . 
Чр Поклонись жениху и невесте! 
р ор Ай спасибо, люди-граждане, 
Ща Что невестушку уважили, 
Жениха не забываете 
Да обоих привечаете! 


Цой 
и а 1974 
У ров 
М "ц 
› Да : 10, 
а оры ВЕЛИЧАЛЬНАЯ ОТЦУ 
едино Ай не стойте в гордынс — 
гал х Подходите к крыльцу, 
РР А ивы, молодые, 
ах на единый Поклонитесь отцу! 
Он сердитый дг 
пиликает = Как сподл 
гыкает, — Так вы кланяйтесь в 
почтением, Может, он отойдет 
ачением. Вам отцу пок; 
Тоже труд 
Он лицом просвет. 5 
Помягчает душой. 
а, нс 18% 
, Вы с того начинайте 
И потом до конца 
Во всю жизнь привечайте 
Дорогого отца! 
т, ну: 
пра“ 1974 
СВУ 
скр? ЧАСТУШКИ К СВАДЬБЕ 
аж, @ сгрызть меня — 
Ри Невеста я! 
Ю Эх, жизнь моя 
сну нтересная! 
у 181 


Кружи-ворожи! 
Кто стесняется? | 
Подол придержи, — 
Подымается! 


И в девках мне 
Было весело, 
А все ж любовь 
Перевесила! 


Кружи-ворожи! 

Кто стесняется? 
Подол придержи, — 
Подымается! 


Сноха лиха, 

Да и кума лихая, — 
Учат жить меня, 

А я — сама такая! 


1974 


СТУДЕНЧЕСКАЯ ПЕСНЯ 


Кто старше нас на четверть века, тот 
Уже постиг и близости и дали. | 
Им повезло — и кровь, и дым, и пот | 
Они понюхали, хлебнули, повидали, = 


Прошли через бригаду или взвод. 


И ехали в теплушках — не в тепле — 
На стройки, на фронты и на рабфаки. 
Они ходили в люди по земле 

И — в штыковые жесткие атаки. 


То время эшелонное прошло — м 
В плацкартных едем, травим анекдоты: 

Мы не ходили — шашки наголо; 
В отчаянье не падали на доты: 

Но все-таки традиция живет: о 
Взяты не все вершины и преград а 
Не потому ли летом каждый г9 
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Геи о а ж 
Т 4 + . ~ 


дснчсскис наши стройотряды — 
рх программы мы сдасм' зачет. а. 


в глазах, в одежде и в зубах — 
Песок ив встра держим путь на трактс, 
Мы ских каменных столбах 
ры ссбс ломасм и характер. 


Мы гнемся в три погибели — ну что ж, 
Такой уж встер.:.. Только, друг, ты знаешь, — 
Зато ничем нас после нс согнсшь, 
Зато нас на равнине нс сломасшь! 


1974 
| ЧАСТУШКИ 


І Гули-гули -гуленьки, 

| Дсвоньк и=дсвулсньки, 

Вы оставьте мне на память 
В сердце загогулинки. 


ІЯ ПЕ 


Не гляди, что я серди" 
По тебе же сохну- 


орть века, тот . Я нес фронта инвалид — 


я дали. | Я любовью трёкнутый! 
и ДЫМ ИИ" 
И, Выходите к Ванечке, 
пор 
И, 801 Мансчки-матансчки! 
ГЛИ В8 Р Что стоите как старушки — 
шб" | Ожьи одуванчики! 
Т 
СВ и — 
Н рб? |. Милый мой — каменотсс, 
ид | С 7 Ў 
И Е | ИЛЬНЫЙ он да ласковый, — 
МЛ ИТ Он мнес Англии привез 
Р 218 ифчик пенопластовый. 


Здеся Мода отстаст, 

Вот У нас в Австралии 
Чень в моде этот, Год 
три обхвата талии. 


183 


Уж не знаю я, как тут, 
А, к примеру, в Дании 
Девок в загсы волокут 
При втором свидании. 


Я нс знаю, как у вас, 

А у нас во Франции 
Замуж можно десять раз, 
Все — без регистрации. 


Ой, табань, табань, табань, 
А то в берсг врежемся! 
Не вставай в такую рань — 
Давай еще понсжимся! 


Без ушка иголочка — 
Оля, Ольга, Олечка, 
Поднсси-ка инвалиду 
Столько да полстолсчка! 


На пути, на перспутьс 

Молодуху сватал дсд. 

Сперва думали, что шутит, — | 
Оказалося, что — нет: 


Мой миленок всё допил | 
Дочиста и допьяна, — 

Потому и наступил 

В мире кризис топливный. 


Ты не ной, не ной, не ной: 

Это ж кризис — нефтяной, = 
Надо больше опасаться, > 
Что наступит — спиртовой. 


Гляну я, одна семья | 
На таком воскреснике — 


Все друг другу кумовья 
и даже крестники. 
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Зря ты, Ванечка, бредешь 
Вдоль оврага: 

На пути — каменья сплошь, — 

Резвы ножки обобьешь, 

Бедолага! 


а Ме нь Тело в эдакой ходьбе 
Юю" Ты измучил, 
с И ан, А и, кажется, себе 
Мс! А Сам наскучил. р 
)ҷ Стал на беглого похож 
ка = Аль на странничка, — 
чка Может, сядешь — отдохнешь, 
^алиду Ваня-Ванечка?! 
Ст | Ваня! 
Олечка Е 
| Что, Ванюша, путь трудней? 
: Хворь напала? 
путьс Вьстся тропка меж корней, 
л де До конца пройти по ней — 
Д. | Жизни мало! 
ЧТО шутит, — | 
ле м7 2) Славно, коль судьбу узнал 
: | Распрскрасну, — 
| Ну а вдруг коней загнал 
2 Понапрасну?! 
5 ДОПИЛ | расну 
аб : Али вольное житье 
} Слаще пряничка? 
ИЛ й | Ах ты горюшко мое, 
уПЛИВНЫ/. | Ваня-Ванечка! 
| Ваня! 
я не но! 200 Ходют Слухи, будто сник 
? тян? к а бедуешь, 
нефт Сод Соросил, — как без них? 
АТС Ой, Т. 


Хорошо ли бобылем 

Эт Да без крова? 
То, Ваня, не путем, 

Спутево! 
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1 Горсмычный мой, дошел. ур 
КОО — Ты до краюшка! © А 
- -: Тополь твой уже отцвел, 

Ваня-Ванюшка! 
А Ваня! 
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ПЕСНЯ ВАНИ ПЕРЕД СТУДЕНТА 


Эх, недаром говорится; 
Мастер дела не боится, — 
Пусть боится дело это 
Ваню — мастера паркета! І 


Не берись, коль не умеешь, 
Не умеючи — не трожь, 

Не подмажешь — не поедешь, 
А подмажешь — упадешь! 


Даже в этой пятилетке 

’ играют детки, — 
т детки слезы 
нибудь занозы. 


‚сть елозят наши дети, 
усть играются в юлу 

На натертом на паркете — 
На надраенном полу. 


Говорят, забудут скоро 
Люди званье полотера, — 
В наше время это мненье == 
Роковое заблужденье. 


Посреди родной эпохи _ 
Ты на щетках попляшиу 0 Ру 
С женским полом шура Г 

А с натертым — хор ВР. 
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ЗНАКИ ЗОДИАКА 


дом 

але № ЛЕНИНГРАДСКАЯ СТУДИЯ 

р доо КИНОХРОНИКИ, 1975. _ 
Зоте 50 ! Е 

Фись к 


) 
Г Детки слезы 
тибудь Занозы, 


°ЛОЗЯТ наши дет, 
играются в юлу 
»ртом на парки 
уаенном полу, 


О ЗНАКАХ ЗОДИАКА 


Неправда, над нами не бездна, нем 
Каталог наград и возмездий: рак = 
Любуемся мы на ночной зодиак, 
На вечное танго созвездий. 


Глядим, запрокинули головы вверх | 
В безмолвие, в тайну и вечность: ’ к 

Там трассы судеб и мгновенный наш >. 
Отмечены в виде невидимых вех ® 

Что могут хранить и беречь нас. 


Горячий нектар в холода февралей — 
Как сладкий елей вместо грога, — 
Льет звездную воду чудак Водолей 

В бездонную пасть Козерога. 


Вселенский поток и извилист и крут, 
Окрашен то ртутью, то кровью, — 

Но, вырвавшись мартовской мглою из пут, 
Могучие Рыбы ка нерест плывут 

По Млечным потокам — к верховью. 


Декабрьский Стрелец отстрелялся вконец, 
Он мается, 1 ломая. 
И может без ка резвиться Телец 


На светлых урочищах мая. 


Из августа изголодавшийся Лев 
Глядит на Овена в апреле. тА 
В июнь — к Близнецам свои руки водеа 
Нежнейшие девы созвездия Дев 
Весы превратили в качели. 


сквозь МРАК» 


тны, 55 
енный Ра 


Лучи световые пробились 
Как нить Ариадны конкре 
Но и Скорпион, и таинств 
От нас далеки и безвредны: 
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а СВОЙ зодиак человек не роптал — 
а звездам страшна ли опала! — 


Д 


ну Ли 5 Он эти сас лия К певао ый 
ай м Оправил они р 
ры и лор И тайна доступною стала. 
а м ма к 
Неь "оц СА (1974 или 1975) 
ъа бину ма 
Рец а х 
С 
| змес бар 
ДУ чу акра 


и ИЗВилист и кр 
Ю, то кровью —_ 
‚артовской мглою т 
нерест плыву" | 
кам — к верхов 


лещ отстрелял* н 


ломая. ед 
а резвитк Та 
дах мая. 


ЕДИНСТВЕННАЯ 
«ЛЕНФИЛЬМ», 1975 


ч У т 


о! 


Я, вероятно, буду сниматься сейчас 8 
уо артин 


У Иосифа Ефимовича Хейфица В К енно 
“Мечта о Тихом океане”. Необыкно а А и В 
интересный сценарий по повести ты 
Дурь”... Я играю там небольшую | а 
НО ОПЯТЬ же буду там исполнять СВ 3 Р" 


1099 (ОЧИ ЧЕРНЫ 
д 4. Погоня 


Во хмелю слегка 


Песоміправил а. 
Веста показ 
Пел за здравие. 
сд шево 
Песни вздорные: 
“Как любил авас, 
Очи черные... 


То плелись, то неслись, то трусили рысцой, 
И болотную слизь конь швырял мне в лицо. 
Только я проглочу вместе с грязью слюну, 
Штофу горло скручу — и опять затяну: 


“Очи черные! 
Как любил я вас...” 
Но — прикончил я 
То, что впрок припас. 
Головой тряхнул, р 
Чтоб слетела блажь, и, 
И вокруг взглянул — | 
присвистнул аж: Е 


Где просвет, где прогал — не видать ни рожна! 


› ДО костей достают. 
Коренной ты мой, 

ыручай же, брат! 

Ы куда, родной, — 

очему назад?! 


Ождь — как ЯД С ветвей — 
“добром пропах 
5 Ристяжной моей 
Олк нырнул под пах. 
Вот 
е < ГА 
Р в Пьяный Дурак, вот же налил глаза! 
зм ай погибель пришла, а б 
сн афи коло ЕО 


ы моей Утащили туза, 
туза, без которого. — смерть! 


191 


Я ору волкам: 
“Побери вас прах!.. 
А коней пока 
Подгоняет страх. 
Шевелю кнутом — 
Бью крученые 
И ору притом: 
“Очи черные!.. 


? 


Храп, да топот, да лязг, да лихой перепляс 


Бубенцы плясовую играют с дуги. И 
Ах вы кони мои, погублю же я ие — К: 
Выносите, друзья, выносите, враги! И 
...От погони той | М 
Даже хмель иссяк. . 
Мы на кряж крутой — 
На одних осях, 
В хлопьях пены мы — | 
Струи в кряж лились, — | 
Отдышались, отхрипели 
Да откашлялись. 
Я лошадкам забитым, что не подвели, | 
Поклонился в копыта, до самой земли, 
Сбросил с воза манатки, повел.в поводу... д 
Спаси бог вас, лошадки, что целым иду! | К 
. А 
И 


2. СТАРЫЙ ДОМ 


Что за. дом притих, 
Погружсн во мрак, 
На семи лихих 
Продувных ветрах, | 
Всеми окнами Ш: _ 
Обратясь в овраг, 

А воротами — 

На проезжий тракт? 


Ох, устал я, устал, — а лошадок раст 
Эй, живой кто-нибудь, выходи, пом , 
Никого, — только тень промелькну 9 м 
Да стервятник спустился и СУЗИЛ кр 
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В дом заходишь как 
Все равно в кабак, 


ародишко ЕУ 

л 9 ый третий— враг. 
) Г, тят скулу, 

ит. Да Своро вай 
Юм, ЧК, мА, Гость непрошеный: 

бк, Ў и Образа вуглу = 
Мано № У А, И те перекошены. 

р И" {, 3 

ой ау“ И затеялся смутный, чудной разговор, 
(е К Кто-то песню стонал и гитару терзал, 
" Сақ, И припадочный малый — придурок и вор — 
уто Ф Мне тайком из-под скатерти нож показал, 
`, 
“Кто ответит мне — 

к ма Что за дом такой, 

лились Почему — во тьме, 
тх Как барак чумной? 
С Рипол Свет лампад погас, 

Б Воздух вылился... 

Али жить у вас 

М, Что не ПДВ Разучилися? 
Га, до самой земли я З 
\ТКИ, ПОВЕЛ В Поу вери настежь у вас, 


а душа взаперти, 
Кто хозяином здесь? — напоил бы вином”, 


Н 
А в ответ мне: “Видать, был ты долго в пути 
— мі 


И людей позабыл, ы всегда так живем! 
ЫЙ ДОМ Траву кушаем, 


ек — на щавеле, 


ІДКИ, ЧТО ЦЕЛЫМ И 


Скисли душами, 
тих, Опрыщавели, 
рак, Да еще вином 


НОГО тешились, — 

азоряли дом, 
оаХ» Рались, вешались”. 
“Я коней З 
Г; кажите м 
кажите м 


аморил, — от волков ускакал. 
НЕ Край, где светло от лампад, 
Не место, какое искал, — 

› а не стонут, где пол не покат”. 
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“О таких домах : Г 
Не слыхали мы, — 
Долго жить впотьмах 
Привыкали мы. 
Испокону мы — 

В зле да шепоте, 
Под иконами 
В черной копоти”. 


раза, _ 


БЕА 
Я башку очертя гнал, забросивши кн 5 № 
Куда кони несли да глядели глаза, уһ. 


И из смрада, где косо висят обр 


И где люди живут, и — как люди живу 


срма ом ааыа 


...Сколько кануло, сколько схлынуло! | 
Жизнь кидала меня — не докинула. 
Может, спел про вас неумело я, 

Очи черные, скатерть белая?! 


1974 | 


БЕГСТВО МИСТЕРА 
МАК-КИНЛИ 


«МОСФИЛЬМ», 1975 


Не про `0; во-вторых, это 
наш . 
Бра, а про где-то в будущем, 
я просто ало Для меня невероятно. Поэтому 
Писать А66 Чил обстановку и место и стал 


е- 
а то общечеловеческие песни. 


БАЛЛАДА О МАЛЕНЬКОМ Чиловы > 


Погода славная, 
а это главное, Для со: 
ей 
И мне на ум пришла идеика презабавная _ зап 
Но не о господе Ты 
и не о космосе — В поту 
Все эти новости уже обрыдли дӧ смерти Е 
р Ты с 
Сказку, миф, фантасмагорию 
Пропою вам с хором ли, один ли, — Лк 
Слушайте забавную историю Кт 
Некоего мистера Мак-Кинли — Ма 
Ок 
Не супермена, не ковбоя, не хавбека, 
А просто маленького, просто человека, Бу 
5 т Нс 
Кто он такой — герой ли, сукин сын ли — 
Наш симпатичный господин Мак-Кинли, — И 
Валяйте выводы, составьте мнение Вь 
В конце рассказа в меру разумения. Чт 
т 
Ну что, договорились? Если так — Ил 
Привет! Буэнос диас! Гутен таг! не 
Ночуешь в спаленках И 
в обоях аленьких 
И телевиденье глядиш Дела 
денье глядишь для самых маленьких. 
С утра полчасика а ой 
займет гимнастика — ера 
Прыжки, гримасы, отжимание от пластика, | 
Махн; 
И трясешься ты в автобусе, 
На педали жмешь, гремя костями, аа ц 
Сколько вас на нашем тесном глобусе п 
Весело работает локтями! т 
н 
льны 
Как наркоманы — кокаин, И КАЕ а 
В заторах нюхаешь ты газы выле Е 
Но строен ты — от суеты худод 3 = 
Бодреют духом, телом здорове" 08 


Б б 
Через собратьев ты переступаб ги у 
Но успеваешь, все же успева® 
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ра 
ОГОворились Еп. 
Буэнос диас) Гулен 


аленках 
в обоях ахат 


Ў 
> ГЛЯДИШЬ ДЛЯ 0 
ика 


м 
нако 
с ЮТ: 


Для оз 


заешь, как в загоны на заклание. 
запол 


В поту 


ишь в озарении. 
оришь и руш 

аешь, тв 

Ты с03д 


„дания 


и рвении 


м огрызнуться на ходу: 
Ы! 


День добрый! Хау ду ю ду!” 


в коробки-здания 


в самозабвении 


Люди, власти не имущие! 
Кто-то вас со злого псрепою; 
Маленькие, но и всемогущие, 
Окрестил безликою толпою. 


Будь вы на поле, у станк 
Но вы причислены к как 


И в перерыв — в час по 
Вы наскоро жуете бутер 
Что ж, эти сендвичи — 
Итак, приятного вам аппетит; 


Нелегкий век стоит перед 
И все же — гутен морген, ж 


Р 
ороды, — 


пр 


Дела семейные, 


И пояса, и чуде 


ена кусается, 


Цену вежлив 

Ропищит вол 
Невозмут 
Нанку вы 


Ыс 
Наиз 
се 
ВЫ 


Ваши будни Да и праздники — морозны, 
С же 


Ю, как на кладбище, серьезны, 
В холодных стен 
а Вас глядят в 


Н 


(9) 


жена ласкается, 


платки нашейные, 
са галантерейные, 


— да рука не подымается. 


ои тоненько 


имостью покойника 
вернешь бумажник. 


сселые ребята, 
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а, в конторе, в классе, — 
ой-то серой массе. 


длинной свободы — 


еты сбыта. 


шебник-трикотажник, — 


с холодного плаката 


И улыбаются во всех витринах 
Отцы семейств в штанах и лимузинах. 


Откормленные люди на щитах 
Приветствуют по-братски — гутен а 


Откуда денежка? 
Куда ты денешься? 
Тебе полвека, друг, а ты еще надеешься? 
Не жди от ближнего — 
моли всевышнего, — 
Уж он всегда тебе пошлет ребенка лишнего! 


Трое, четверо и шестеро... 
Вы, конечно, любите сыночков! | 
Мировое детское нашествие 

Бестий, сорванцов и ангелочков! 


Ты улыбаешься обложкам и нарядам, 
Но твердо веришь: удивительное рядом. 


Не верь, старик, что мы за все в ответе, 

Что где-то дети гибнут — те, не эти: 

Чуть-чуть заду: ся — хоть вниз с обрыва, — | 
А жить-то надо, надо жить красиво! 


Передохни, расслабься — перекур! В‹ 
Гуд дэй, дружище! Пламенный бонжур! И 


Ах, люди странные, 
пустокарманные, | | 

Вы, постоянные клиенты ресторанные, — 

Мошны бездонные, | | 
стомиллионные = : . 

Вы наполняете, вы, толпы стадионные! 


И ничто без вас не крутится — 
Армии, правители и судьи. я 
Но у сильных в горле, словно УстРИМ®» 
Вы скользите, маленькие люди! 


еловеке» | 


тся Ч 
И так о маленьком пеку исать н 


Что забывают лишний ноль вп 
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ЧТО мы за ВСЕ О 
ибнут — Те, нэк 
ТЬСЯ — хоть вниз 
чадо жить крас! 


абься — 2087. 
21 Пламенный о 


А 
| а 

а устраивает праздник, — 

Ва  безлики веибвнаанесенис 7 
Ине по в урны бросить бюллетени! 
Коль Н 


й нький” — хорошее словцо, — 

мале ет так — ты плюнь ему в лицо, — 
ооа а слово будет не в ходу! 
пы Мак-Кинли! Хау ду ю ду! 


1973 
БАЛЛАДА О КОКИЛЬОНЕ 


Жил-был Р 
учитель скромный Кокильон, 
Любил 
наукой баловаться он. 


Земной поклон — за то, что он 
Был в химию влюблен, 
И по ночам 

над чем-то там 
Химичил Кокильон. 


Но, мученик науки, гоним и обездолен, 

Всегда в глазах толпы он алхимик-шарлатан, — 
из любимой школы в два счета был уволен, 

Верней — в три шеи выгнан, непонятый титан. 


Титан 


лабораторию держал 
И там 
творил и мыслил, и дерзал. 


Ва просто так — не за мильон — 
Двухсутоцный бульон 
ВЫрнуть сумел 


все, что имел 


Великий Кокильон. 


Да 
Мб бы забросали 


каменьями Ньютона, 
а такое дело 


измазали в смоле! 
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т— а в прошлом он лабазник — — 


Но случай не позволил плевать на Кок: 


7 


Однажды в адской смеси заквасилось жел 


Бульон 
изобретателя потряс, — 
Был он — 
НИЧТО: не ЖИДКОСТЬ и не газ 


И был смущен и потрясен, 
И даже удивлен: 
“Эге! Ха-ха! 

О эврика!” — 
Воскликнул Кокильон. 


Три дня он развлекался игрой на пианино, 
На самом дне в сухом вине он истину искал. | 
Вдруг произнес он внятно: “Какая чертовщина 


И твердою походкою он к дому. зашагал, А 
Г: 
Он днем Вс 
был склонен к мыслям и мечтам, Вс 

Но в нем 
кипели страсти по ночам. 19 


И вот, на поиск устремлен, | 

Мечтой испепелен, 

В один момент | 
в эксперимент 

Включился Кокильон. 


Душа его просила и плоть его хотела 

До истины добраться, до цели и до дна, — | 
Проверить состоянье таинственного тела аа 
Узнать, что он такое: оно или она. 


Но был | 
и в этом опыте изъян: 

Забыл | 

фанатик намертво про кран: | 


В погоне за открытьем он 
Был слишком воспален — 
И миг настал, 

когда нажал 
На крантик Кокильон. 
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поиск устремлен, 
спепелен, 


мент 
В экелер 


я КОКИЛЫЎ 


аа 
С, три 


8. 4 2 

а зал, безумный: “Да это же — колло 

КОСТЬ это, братцы, — коллоидальный 2 
блеснув в науке, как в небе астероид, 

"Вот оа — и в шипенье безвременно угас. 

Взорв 


И вот 
так в этом газе и лежит, 

Народ 

сгоіоткрытьсм дорожит. 


Но он нс мертв — он усыплен, 
Разбужсн будст он 
Через вска. 

Дремли пока, 
Всликий Кокильон! 


А мы, склонив колсни, глядим благоговейно, — 
Таких, как он, немного — четыре на мильон: 
Возьмем Ньютона, Бора и старика Эйнштейна — 
Вот три всликих мужа, — четвертый — Кокильон! 
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ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ 


Кто-то высмотрел плод, 


что неспсл, — 
Потрусили За ствол — он упал... 

от вам песня о том, кто не спел 

Что голос имел — нс узнал. 


Может, были с судьбой нелады 


Он начал 


робко с ноты до, 
Оне доп 


ел се, не до... 


3 Смешно, не правда ли, с Е. 
А он шутил — недошуту НО 
Недораспробовал вино, ’ 

И даже недопригубил. 


Он пока лишь затеивал спор, 
Неуверенно и не спеша, — 
Словно капельки пота из пор, 
Из-под кожи сочилась душа. 


Только начал дуэль на ковре — 
Елс-еле, едва приступил, 

Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре 
И судья еще счет не открыл. } 


Он знать хотел всё от и до, 
Но не добрался он, не до... 


Ни до догадки, ни до дна, 


Не докопался до глубин И: 
И ту, которая одна, — Тогда 
Недолюбил. Ни 
В в 
Смешно, не правда ли, смешно! 
А он спешил — недоспешил, — 
Осталось недорешено 
Все то, что он недорешил. 
Ни единою 6б 
| 
Но тогда еще был снегопад, 
И свобода писать на снегу, — | Впер; 
И большие снежинки и град Со 
Он губами хватал на бегу. ХЕ 
Но к ней в серебряном ландо Е 


Он не добрался и не до... 


Не добежал бегун, беглец, 
Не долетел, не доскакол И Я 
А звездный знак его — а к-ў 
Холодный Млечный Путь 224 
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1 
И недолет, и недолет! 


У 0р, ттелостающее звено, 
ео И" ед 


но, не правда ли? Ну вот, — 
7 ру 4 ам смешно, и даже мне — 
% ми Ч Конь на скаку и птица влет, — 
й ея 
97 а т у | По чьей вин 
| 
Ч он Ми ме. 1973 
и (№ АРШ ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДЫ 
КЕР "МЕДВЕДЕЙ" 
До р «Дк 
Од Уби Когда лакают 
на, Б Святые свой нектар и шерри-бренди — 
И валятся на травку и под стол, — 
Тогда играют 
рав Никем непобедимые “медведи” 
да Ли, М В кровавый, дикий, подлинный футбол. 
НеДостещи 
шено В тиски медвежие 


Попасть к нам — юе 
НСдорешил Но те же наши 
Для наших милы 


не лгу — 
га слуга, Нам выпадает к а 
От травмы до ив 
а снегу... Но выпадает карта — 
| снега! Мы ангелы азарта! 
голад Вперед, к победе! 
:(Ә Е. Оперники растоптаны и жалки — 
| снегу Ы проучили, воспитали их. 
ий "Но вот “медведи” 
И баў. Приобретают свежие фиалки — 
] и навещают в госпитале их. 
м 
рин, | аах медвежие 
ы © выдержит иной, 
| нл а Ав ар Б 


Щем мы — ребята нежные 
ИТОЮ, но светлой головой. 
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Нам выпадает карта — 
От травмы до инфаркта, 
Мы ожидаем Фарта, 

Мы — дьяволы азарта! 


А нам — забили! 
Не унывают смелые “медведу” к 
Они не знают на поле проблем! 
А на могиле 
Все наши Мэри, Дороти и Сэди 
Потоки слез прольют в помятый шлем, 


В тиски медвежие 
К нам попадет любой, 
А впрочем, мы — 
С травмированной 


у Ш 


ребята нежные 
детскою душой, 


Нам выпадает карта — | 
От травмы до инфаркта. 
Мы ожидаем фарта, 

Мы — ангелы азарта! 


И пусть св: 


‚вЫ: 


ь едой и женским полом, 
їх идолов ГЛЯДЯТ, — 


| 
г, бешеным футболом | 
енные взоры усладят. ` 


Тиски медвежие 

Смыкаются, визжат... 
Спасите наши души нежные = 
Нетронутые души медвежат! 
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БАЛЛАДА О МАНЕКЕНАХ РЧ 


Семь дней усталый старый Бог 
В запале, в зашоре, в запаре 
Творил убогий наш лубок 

И каждой твари по паре. 
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к 
Я 
З М, «Е Р 
“ 1% м _ Ему творить — потеха 
те 4 у И вот себ сха 
м“ н е взамен 
н д м \ 8 создал человека 
то м н ОНИ НОО 
\ 
у, па м и } Идея эта не нова 
№ \ И не обхая " 
м ТА | Я на никем — 
нро мы \ Гвай как дважды 
вар У і: 33 ам — был первый е 
у некен. 
Ыр К К а еру хромосом 
Ж = 
ада У Идем прот ественных гено 
м оренным пу Е 
он \ И создаем манекенов, | 
Иддае № ^ = | 
ан “М фа и ий надежды 
Ы Га ез мук родить — > 
44 ионы 
. рда Бездушных одежды 
У и х кукол восковых. 
| ть ме 
Ь едой у А кеа ря повремени 
ІХ ИД Жок, Хоть ись по стор р 
ОЛОВ тла. > Нон нам подобные М: 
Э уЗ не живут бд 5 
6 Твой нос во 
Е ешеным (утіх Глазеешь рат тосну 
$ ВЗОРЫ устад ы =. и 
н 
скалят зубы в Е 
›двежие Во 
С Н тот кретин в хал 
СЯ, ВиЗЖаТ», я т над т го халате 
"8 Ў, обой 
{аши дулин", Д КСИР еще 282 
р. о приятель 
ыё души о ли судьбой? — 
ляди — 
арла красотка, — че 
Ее — и патлы до ем плоха: 
Е закутг ) колен! 
Ласкает т‹ анный в мех 
П И т томный ма МЕХА г" 
МАЕ х жизнь и анекен. 
х впра 
М н колят ЕЯ ЕДУ ороща; 
И и не ют иг 
ар? тратя реют, 
р и ГИ плюс тниг 
үй к томун роша 
. е стареют. 
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Пусть лупят по баш 
Толкают нас и бьют, — 
Но куклам-манекенам 
Мы создали уют. 


‚м 
ке нам, и 


Они так вежливы — вз 
Их не волнует ни черта. и 

И жизнерадостны они, 
И нам, безумным; н 


О ЗРЕОНО 


е чета, 


Он никогда не одинок — 

В салоне, в постели, в билья 
Невозмутимый словно йог, 
Галантный и элегантный. | МЕ 


рдной, — 


Хочу такого плена — 
Свобода мне не впрок! “3 
Я вместо манекена | 
Хочу пожить денек! | 


На манекенские паи 
Согласен, черт меня дери! 
В приятный круг его семьи | 
Желаю, черт меня дери! 


Я предлагаю смелый план | 
Возможных сезонных обменов: 

Мы, люди, — в их бездушный клан, Н‹ 
А вместо нас — манекенов. 


Но я готов поклясться, Ва 
Что где-нибудь заест,— 

Они не согласятся 

На перемену мест. | 


Из них, конечно, ни один і 
Нам не уступит свой уют — 
Из этих солнечных витрин 
Они без боя не уйдут. 


Сдается мне; они хитрят — 
И, тайно расправивши члены» 
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е 
мас 
чу к 
ть 
к 
и. А и \ И выго, 
| 9л 7 Б мчат так няют — 
Так а Л ан са паса 
да 0% а ночную жизн В 
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со м Пахне подъ 
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аю Круг ди сдавн. ах”. из: 
, Черт (91) Нале о был 
Меня бы В а на ма Ев НИ 
де! Е о гази тали? 
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смел ерн о ни 
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Х Сезон ДЕ Его В релали 
"в сых обмен? Не налого = 
ВИ Не Сдв М 
см х без Оластливый! не сотнут 
манекен. Н Удь ани пу выше Е. 
0, стл УТЬ, сі ^ 
| Над как ин, ив, ми касс 
ув ПОКЛЯСТВЙ о д0ю дусы еа 
у о › М 1 
е с м а пу 
б Вос сли мер Ы ж нек уть! 
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м м а 
‚гласят Тк ВНОВЬ =. оо 
ену меб: т 0 05 ман а 
раа сль о нах. 
ечи ёсь м, ёлю ё при ребята 
КОН Ј ане ДИ дет. —— 
Т Бол ЛЮДИ, свято, ж 
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Уже ЗНИ в род! 
ряд обе 
вн аном. 
ое мы ены — 
всей ты 
раны 


И 
7 кр 
еп 
репкий ман 
еке 
н! 


207 


ПЕСНЯ БИЛЛА Сурт 


Вот это да! Вот это да! 
Сквозь мрак и Вечность-реш 
Из зала Страшного суда р 
Явилось то — не Знаю что, 


Играйте туш! 
Быть может, он — 
Умерший муж 
Несчастных жен. 


Больных детей 
Больной отец, 
Благих вестей 
Шальной гонец! 


Вот это да! Вот это да! 
устился к нам — не А 

Спу не знаем кто, — 

Как снег на голову, сюда 

Упал тайком — инкогнито! 


Но кто же он — 
Хитрец и лгун? 


Или — шпион, 
Или — колдун? 
Каких дворцов 
Он ПОХ подин, 
Ка, тцов 
Заблудший сын? 


Вот это да! Вот это да! 

И я спросил, как он рискнул — 
Из ниоткуда в никуда 
Перешагнул, перешагнул? 


Он мне: “Внемли!” — 
И я внимал, 

Что он с земли 

Вчера сбежал, 


Решил: нырну 
Я в гладь и тишь, — 
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КУ 
т Лођ, "4 
та ИК 6 КО и 
Кор | 

Но Кто ж з д 


‹аких дворцов 
Эн господин, 

аких отцов 
зблудший сын. 


тн, 


ов тишину 


шиш! 


Без денег — 


шмыгну 
ол, про ка 
И мышь, как вошь, 


Но в тишину 
Не прошмыгнешь: 


Вот это да! Вот это да ! : 
Он повидал печальный край, — 


— бардак и лабуда, м 
а — в наш грешный рай. 


Итак, оттуда 
Он удрал, 
Его Иуда 
Обыграл — 


И в “тридцать три”, 
И в “сто одно”. 
Смотри! Смотри! 
Он видел дно! 


Он видел ад, 

Но сделал он 
Свой щаг назад — 
И воскрешен! 


Вот это да! Вот это да! 
Прошу любить играйте марш! 
Мак-Кинли — маг, суперзвезда, 
Мессия наш, мессия наш! 


Владыка тьмы 

Его отверг, 

Но примем мы — 
Н человек! 


Душ не губил 
Сей славный муж, 
Самоубий- 

ТВО — просто чушь! 


209 


Хоть это де- 
Шево и враз — 
Не проведешь 
Его и нас! 


Вот это да! Вот это да! 
Вскричал петух и пробил час! 
Мак-Кинли — бог, суперзвезда, — 
Он среди нас, он среди нас! 


Он рассудил, 

Что вечность — хлам, — 
И запылил 

На свалку к нам. 


Он даже спьяну 

Не дурил, 

Марихуану 3 

Не курил. | 


И мы хотим 

Отдать концы, — | 
Мы бегством мстим — 

Мы беглецы! 


Вот это да! Вот это да!.. а 
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МИСТЕРИЯ ХИППИ 


Мы рвем — и не найти концов, 
Не выдаст черт, не съест свинья: 
Мы — сыновья своих отцов, 
Но — блудные мы сыновья. 


Приспичило и припекло == ў 
Мы не вернемся, видит 0977 
Ни государству. под Кр 
Ни под покров, ни на поро’ 
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Враньс 1 аше вечное усердие! | 


К? 2% 
Вранье безупречное житье! 


Гнилье = 


ваше сердце и предсердие! 
: все, что ваше, — не мос! 
тво — к черту , 
Наслодс 


К черту сброшена обуза — 
Узы мы свели на нуль: 
Нет у мамы карапуза, 
Нет ни колледжа, ни вуза, 
Нету крошек у папуль. 


Довольно выпустили пуль 

И кос-где и кое-кто 

Из наших дорогих папуль — 
На всю катушку, на все сто! 


Довольно тискали вы краль 
ЦЫ От января до января, 
= 


Нам ваша скотская мораль 
М мстим — От фонаря — до фонаря! 


Долой — 


ваши песни, ваши повести! 


П Долой — 
это да... й 
ваш алтарь и аналой! 
Долой — 
Угрызенья вашей совести! 
сказки богомерзкие — долой! 


ПИ Выжимайте деньги в раже, 
ИЯ Хх ОЛЬКО — стряпайте боз нас 
Ваши купли и продажи: 
айти И ом —_ ДО рвоты ваши даже 


Все ваши 


а миленье и экстаз! 
не с 109: @ 
‚сих 0ї ы аи Заросших пустырей , 
Вр Ш Дом — бе А а: = 
- свн мА к 002 стен, без крыши Кр, 


гои средь людей, 


; При из других миров. 


шельцы 
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Уж лучше — где-нибудь ишачь 
Чтоб потом с кровью пропотсть, 
Чем вашим воздухом дышать, А 
Богатством вашим богатсть. 


Плсвать 
нам на ваши сусверия! 
Кромсать 
все, что ваше, проклинать! 
Как знать, 
что нам взять взамен неверия? 
Но наши дети это точно будут знать 


рр 


22 


ее 


Прорицатсли, гадалки 
Напророчили бедлам, — 
Ну а мы уже на свалке — 


И 
А 


В колссо фортуны палки Я 
Ставим с горсм пополам. П 
Так идите к нам, Мак-Кинли, Эй, 
В наш разгнсванный содом! Мне 
Вы и сам — не блудный сын ли? 

\ Будет больше нас, Мак-Кинли! 

} Нест? Мы сами к вам придем! 


1973 
БАЛЛАДА ОБ ОРУЖИИ 


По миру люди малснькис носятся, живут себе аЙ 
в рассрочку? 

Плохис и хорошие, гуртом и в одиночку. : 
Хороших знаю хуже я — 
У них, должно быть, — крылья! 
С плохими — даже дружен я, — 
Они хотят оружия, 
Оружия, оружия 

насилья! 


Большие люди — туз и крез — 
Имеют страсть к ракетам, 

А маленьким — что делать без 
Оружья в мире этом? 
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ДА 05 (РИ 


НВО, 
хия 


кис НОСЯТСЎ, 


ЕРА г Ч Теги 
' 7. е 


_— вот тот ханыга — 
ЛЮДИ не дснсг НСТ, За 
аи в кармане фи 
СТІ г) ЛСТ. 
в 2 сденный писто 
3 
тон об ужинс 
ра и днем, 2 
А пиджачок обужснный 
Топорщится на нсм. 


И сним пройдусь охотно я 
Под вечер налсгкс, 

Смыкая пальцы потныс 

На спусковом крючке. 


Я целсустремленный, дсловитый, Е 
Подкурснный, подколотый, подпитый! 


Эй, что вы на мсня уставились — я вроде нс калека! 
Мис горло промочить — и я сойду за человска. 


Сходитссь, нсуклюжис, 
Со мной травить баланду, — 
И сразу. после ужина 


Спою’вам про оружис, 
Оружис, оружис 


балладу! 


Блефуют крупно в основном 
а-банк большие шишки. 


Люди скромные: 
Нужен Пистолет. 


М — стилет. 
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и Снуют людишки в ужасе 
По правой стороне, 
А мы во вссоружасе 
Шагаем по стране. 


Под дуло попадающие лица, 
Лицом к стене! Стоять! Нс шевелиться! 


Напрасно, парснь, за забве 


нисм ты шаришь 
Купи себе хотя б топор — 


ў по 
и станешь чСловском Кам 


Весь вывернусь наружу я — 
И голенькую правду 

Спою других нс хуже я 
Про милос оружис, 
Оружие, оружие 


еа 07, 


балладу! 


о і ы 6А 


Купить бельс нательное? 

Да чёрта ли вам в нем! 

Купите — огнс‹ грельное, = І 
\ Направо за углом | 


Ну, начинайте! Ну же! Мы — 
Стрелять учитесь все! 
В газстах про о 
На каждой пол 


Вот сладенько под ложечкой, | 8 
Вот горько на душе: 
Ухлопали художничка 
За фунт папье-маше. 


Ату! Стреляйте досыту — 
В людей, щенков, котят, — 
Продажу, слава господу, 
Не скоро запретят! 


Пока оружье здесь не под запретом Я 
Не бойтесь — всё в порядке в мире м 


й аку, 
Не страшно без оружия — зубастой бара 
Большой и без оружия — большой, на 
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и — без оружия не люди: 
без оружия — мишсни. 


ТУ № 
р“ — лупят по слонам, 
р» Б ну Г льшие 
"Ус о няются за тиграми, 
Ь С, | Го — куда уж нам 
\ ) нар МЎ А мне, а вам У, н] 
и играми! 
у "рар у, \ Шуритвјтакими ‘игр 
\ ыы ( 
о не Ху Ё | Пускай большими сферами — 
Ружи УЖ Я Большие люди занимаются, — 
ру Жи. С, Один уже играл с “пантерами”, 
С Другие — доиграются... 
бал с 7 
"аду! У нас в кармане “пушечка” — 
ье Е Малюсенькая, новая, — 
Натель; И нам земля — подушечка, 
и ва : 007 Подстилочка пуховая. 
Ном! 
Огу. р 
| НеСтрольное Кровь жидкая, болотная 
Углом гы Пульсирует в виске, 
Синеют пальцы потные 
ЕЕ. На спусковом крючке. 
ите: Ну же! 
-. р Мы — маленькие 
Люди, — наб. 
читесь все! о если вы ие е Обществе прореха. 
С со стор ВЕ: 
ро оружие — м плечами небольшого т Е 
к. Уро, хму а 
полосе. УРО дуры — две больших войны 
Коль тих и 
Э скромен — т 
сё не убью =н 
ко под ЛОЖ 29 а слы досужие, — 5 
"Ше! юбезн Даром продают 
а д) ТА 06 оружие! 
„НИЧ 
пожни А туг 
С Ут еще норл- 
‚-маш Цена Уста ост подул — 
ьс У нас б, 0ВИлась сходная 
1) Страна поко АРЕНЫ тосподу, 7 
те до я Ка свободная! 6 
е ко › Эта 
Е ж 
ков’ под? Как п Бань Грошовая, 


И рвется жизнь-чудачка, 
Как тонкий волосок, — 
Одно нажатье пальчика 
На спусковой крючок! 


Пока легка покупка — мы все в порядке с 5, 
МИ 


Нам жизнь отнять — как плюнуть, — ) 1 
У г ? нас Чилу > Зе 
Кругом и без войны — война, ас голыми р И вос И: 
Ни пригрозить, ни пригвоздить, ни самота Уками 8891 (т 
Т угнать Он 
Для пуль — все досягаемы, — 
Ни черта нет, ни бога им, Ты 
И мы себе стреляем и Ат 
Мы никого не трогаем. ОЕ 
ь 
Стрельбе, азарту все цвета, | 
Все возрасты покорны: 
И стар, и млад, и тот, и та, 
И — желтый, белый, черный. | 
Опять сосет под ложечкой. Не 
Привычнее уже Но 
Убийца на обложечке, По; 
Девулька в неглиже. | Др; 
Уйу 
Наш мир кишит неудачниками И с 
С топориками в руке Не 
И мальчиками с пальчиками 7 
На спусковом крючке! 
1973 
ра . 
БАЛЛАДА ОБ УХОДЕ В РАЙ 
| Теб 
Вот твой билет, вот твой вагон — Лех 
Всё в лучшем виде, — одному тебе дано Г’ А н 
В цветном раю увидеть сон — ў ы 
Трехвековое непрерывное кино. 8. 
Т И в 
Всё позади, — уже сняты Где 
Все отпечатки, контрабанды не берем; На; 


Как херувим, стерилен ты, 
А класс второй — не высший класс, 
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- 
зато = к 


жечке, 
тиже. 


‘т неудачниками 
үке 
о пальчик 
и 
рючк“ 


ЗМИ 


сбывается все,что пророчитея: 
сбы 


и ебеса — счастливый путь! 
От ат поезд В Н м хочется 
УХОДИТ ам хочется, как всем на 
как 
7 


А 1 
а именно — уснуть: 


Й! 
ой перрон! Не унываи: 
МН! 


Зе ричи — для наших воплеи он оглох. 

ек, РИ 
т из нас поехал в раи, 5 2 бог! 
Один стит бога там — ведь есть, наверно, бог! 
Он встр 


й ему привет, 
ередаи ем) Е ие 
ледь — ничего, переживем: 
Осталось нам немного лет, 
и ложено, умрем. 
Мы пошустрим — и, как положено, ум] 


Вот и сбывается все, что пророчится: 

Уходит поезд в небеса — счастливый путь! 
Ах, как нам хочется, как всем 
Не умереть, а именна — усну 


нам хочется 


Не всем дано поспать в раю, 

Но кое-что мы здесь успеем натворить: 
Подраться, спеть, — вот я — пою, 
Другие — любят, третьи — д 


умают любить. 
Уйдут, как мы, в ничто без 

СЫНОВЬЯ, И внуки внуков В 7 
Не дай ГОСПОДЬ, чтобы — во; 
авнуков оставим ғ 


сна 


Вот и Сбывается все, что п] 
Ходит поезд в небеса 
› как нам хочется, 

е Умереть, а именно 


— ( ливый путь! 
6 нам хочется 
— Уснуть! 


как в 


Тебе Плевать и хот 
ЖИЩЬ, ми) 
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_ Вот и сбывается все, что пророчит. = 
_ Уходит поезд в небеса — счастливы ие 
Ах, как нам хочется, как всем нам хи 
„Не умереть, а именно — уснуть! 


Итак, прощай, — звенит звонок! 
Счастливый путь! Храни тебя от всяких бей 
.А если там и вправду — бог, 1: 
Ты все же вспомни — передай ему привет! 
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СТРЕЛЫ РОБИН ГУДА 
РИЖСКАЯ СТУДИЯ 1975 


РРР 7 


"Мат 

ери 

не риал был Отснят, баллады в него 
бст — Опять по очень простому 


Ки 
жнь ое но приключенческое, зачем 
Рьезные, трагические баллады? 


ПЕСНЯ О ВРЕМЕНИ 


Замок времснсм срыт и укутан, Рр 
В нежный плсд из зеленых побегов, 

Но... развяжет язык молчаливый гранит 
И холодное прошлое заговорит 

О походах, боях и победах. 


Время подвиги эти нс стсрло; 
Оторвать от него верхний пласт 
Или взять сго крепче за горло — 
И оно свои тайны отдаст. 


Упадут сто замков и спадут сто оков, 

И сойдут сто. потов с целой груды веков — 
И польются легенды из сотен стихов —” 
Про турниры, осады, про вольных Стрелков. 


Ты к знакомым мслодиям ухо готовь 
И гляди понимающим оком, 


Потому что любовь — это вечно любовь, 
Дажс в будущем вашем далском. 19 
Звонко лопалась сталь под напором меча, 
Тстива от натуги дымилась, 
(Смерть на копьях сидсла, утробно урча, 
В грязь валились враги, о пощадс крича, 
Победившим сдаваясь на милость. 


Но нс все, оставаясь живыми, 
В доброте сохраняли сердца, 
Защитив свос доброе имя 

От завсдомой лжи подлеца. 


Хорошо, если конь закусил удила 
И рука на копье поудобнсй легла, 
Хорошо, если знаешь — откуда стрела» 
Хуже — если по-подлому, из-за угла. | 
2 оделом" В 
Как у вас там с мерзавцами? Бы П Б 
Ведьмы вас не пугают шабаш зл0м 
Но... не правда ли, зло называе вашем? 
Даже там — в добром будущем 
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‚ сталь под нармк 
и ДЫМИЛАСЬ, 
х сидела, унию 


Р о все времена 

И вовеки ть еда презираем, 

Трус» с, и война все равно есть война, 
т а тесна, и свобода одна — 
и а на нее уповаем. 


Время эти понятья не стерло, к 
окно только поднять верхний пласт — 
И дымящейся кровью из горла 
Чувства вечные хлынут на нас. 


Ныне, присно, во веки веков, старина, — 
И цена есть цена, и вина есть вина, 

И всегда хорошо, если честь спасена, 
Если другом надежно прикрыта спина. 


Чистоту, простоту мы У древних берем, 
Саги, сказки — из прошлого тащим, — 
Потому что добро остается добром. — 

В прошлом, будущем ин 


1975 


астоящем! 


ПЕСНЯ О ВОЛЬНЫХ СТРЕЛКАХ 


у-то 
потрохами ни за грош, 
Бедняки и бедолаги, 


РеЗирая жизнь сл ги 
И бездомные бродяги, М 
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Здесь с полслова понимают, = 
Не боятся острых слов, 

Здесь с почетом принимают 
Оторви-сорвиголов. 

И скрываются до срока 5 
Даже рыцари в лесах: Е. 

Кто без страха и Упрска — . 
Тот всегда нс при деньгах! 


Знают всс олсньи тропы, 
Словно линии руки, 

В прошлом — слуги и холопы 
Ныне — вольныс Стрелки. 

Здесь того, кто все теряст, 
Защитят и сберегут: 

По лесной стране гуляст 
Славный парснь Робин Гуд! 


И живут да поживают 
Всем запрстам вопреки 
И ничуть нс унывают 
Эти вольные стрелки, — 
Спят, укрывшись звездным небом, 
Мох под ребра подложив, — 
Им какой бы холод ни был 5 
Жив, и славно, ссли жив! 


Но вздыхают от разлуки — 
Где-то дом и клок земли — 4 
Да поглаживают луки, 
Чтоб в бою не подвели, 
И стрелков не сыщешь лучших!.. 
Что же завтра, где их ждут — 
Скажст первый в мире УЧИ 
Славный парень Робин Гуд: 


1975 
БАЛЛАДА О ЛЮБВИ — 


Когда вода Всемирного порад , 
Вернулась вновь в ране 
Из пены уходящего пото 

На сушу тихо выбралась аа 
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чу 
м хе до срока 
р илась в возду. , 
Аа с, И раб а ло — сорок сороков... 
< А № ` А сро 
Ч о | м ки — ещё такие есть — 
а и № т № И рН полной грудью эту смесь, 
м нуу о { ад нс ждут, ни наказанья, — 
а С, у Ири мая, что дышат просто так, 
Е л У но попадают в такт 
ә, кто Н оа Такого же — неровного — дыханья. 
ТЯ Се Мы 
И бе те Я поля влюбленным постелю — 
ран ау, ; Пусть поют во сне и наяву!.. 
Ый у. Н "улуу Я дышу, и значит — я люблю! 
"арон, В Я люблю, и значит — я живу! 
: мА 
4 по Вақу, Ч И много будст странствий и скитаний: 
прет Страна Любви — великая страна! 
Нету Т Вопр И с рыцарсй своих — для испытаний — 
Уныва Все строже станет ст цивать она: 
\л ЬнЫс Стролқ Потребуст разлук и рас гояний, 
р т Лишит покоя, отдыха и на.. 
МВ ШИСЬ зварну ка 


ЭД ребра положив Но вспять бс зУмцсв нс поворотить — 
бы холод ни бы = Они уже согласны з І ; 


| Любой ценой — и 
- ЛИ ЖИВ, о 
1 славно, если Чтобы нс дать 


›Ю бы рискнули, — 


порвать, чтоб сохранить 


8 Волшебную нсвидимую нить, 
ют от разлуки Е Которую меж ними протянули. 
дом и КЛОК А 
КИ, Я поля влюбленным постелю — 
ивают л) вв Пусть поют во сне и наяву!.. 
бою НСП т Я дышу, и значит — я люблю! 
но сыще и" Я люблю, и значит — я живу! 
РИ 
завтра» Нэ лч Но многих захлебнувшихся любовью 
йВМ ТАИ © докричишься — сколько ни зови, — 
вы онь М Счет ведут молва и пустословье, 
Й пар“ 0 Этот счет замешен на крови. 
МЫ поставим свечи в изголовье 
ў | Погибших от невиданной любви... 
0 Л И душам их дано бродить в цветах, 
(АДА и Их голосам дано сливаться в такт, 
7 А Ж. 
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И вечностью дышать в одно 
И встретиться — со вздохом. 
На хрупких переправах и м 
На узких перекрестках мироз 


С ног сбивал, из мертвых 
Потому что если не люб 


ил 
Значит, и не жил 


Трубят рога: скорей, скорей! 
И копошится свита. 

Душа у ловчих без затей, 

Из жил воловьих свита. 


Ну и забава У людей — 
Убить двух белых лебедей! 
И стрелы ввысь помчались... 
У лучников наметан глаз, — 
А эти лебеди как раз 
Сегодня повстречались. 


ила под солнцем — там, 
них звезд без счета, 
Куда под силу лебедям 
Высокого полета. 


Ты воспари — крыла раскинь — 


В густую трепетную синь, 
Скользи по божьим склонам, — 
В такую высь, куда и впредь 
Возможно будет долететь 
Лишь ангелам и стонам. 


Но он и там ее настиг — 
И счастлив миг единый, — в. 
Но может, был тот яркий м 

Их песней лебединой... 
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на 

о Е 
Данья А 
Свежий ветер избранных 8 г 


й 
®9скрещал 


аправились они — 
Г 
а! 
повадк 
бен, хаасан 
ИЗ г охотники за о 
| > счастье было кратко. 
Чт 


т утирают пот со лба 
0 . 
ики паденья: ри 
Сбылась последняя д 
«Остановись, мгновенье. 


" стих 
к лелся вечный этот ст 
1 ви, Т 1 о лебединой песне их — 
и, Овч и. Счастливцев одночасья: 
ў Воло а Они упали вниз вдвоем, 
ОВь Ў ни у 
их Вин : Так и оставшись на седьмом, 
, 


би ` небе счастья. 
‘абава На высшем 

” 1Юдеў 

ДВуұ Б 1975 

1вуҳ белых о 

ЛЫ ВВ Зы 

а“ ПОмцалут 
ИКов Наметан 1743. 1 
'ебеди как раз Торопись — тощий гриф над страною кружит! 
Лес — обитель твою — по весне навести! 

1+ повстречались, Олышишь — 


гулко земля под ногами дрожит? 
Видишь — плотный туман над полями лежит? 
= Это росы вскипают от ненависти! 

" ЛНЦЕМ : 
ла ПОД Со, 


4х звезд без (еп, 


бухших томится, 
1 силу лб 


нно бурлит 


Ы 
и С нависть — потом сквозь кожу сочится 
› поле х Оловы наши палит! 
А 

р. крый? Погляди — что за рыжие пятна в роке, — 
ри 18) у н решило Порядок в стране навести. 
трей ЫМ рси мечей ХОлодсют в руке 

бож м аянье ЬСТСя, как птица, в виске, 
10 Р д0 9 -9ходится сердц 


С От ненависти! 

"Ненавус 

о — юным Уродуст лица, 
ЧВисть — просится из берегов, 
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Ненависть — жаждет у >. 
И хоче 
Черною КРОВЬЮ врагов! Чет на 


Да, нас ненависть 
Но не злоба нас б 
Не слепая, не чер 
Свежий ветер на 
Справедливой и 


в плен Захватил 
удет из плена о 
ная Ненависть б Ст 
М высущшит сл 
ПОДЛИННОЙ Ненавист 18 


> 


Ненависть — пей, переполнена р 

Ненависть — требует выхода Чаща! 

Но благородная ненависть наа 
Рядом с любовью живет! 
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БАЛЛАДА О БОРЬБЕ 


Средь оплывших свеч 
Средь военных трофе 
Жили книжные дети, 
Изнывая от 


Са К 
сии вечерних молитв, п. 
ев и мирных костров И 
не знавшие битв, р 


детских своих катастроф. 


Детям вечно досаден 
Их возраст и быт — 
И дрались мы до ссадин, 
[о смертных обид. 
Но одежды латали 
Нам матери в срок, 
Мы же книги глотали, | 
1 И. 
Пъянея от строк. н 
Липли волосы нам на вспотевшие у. с. 
И сосало под ложечкой сладко оа м 
И кружил наши головы запах 00р 


‚нас — 
етая на нар 
Со страниц пожелтевших сл 


И пытались постичь Ее. 
Мы, не знавшие зо Р 

За воинственный ЕЕ. 
Принимавшие вой», 

Тайну слова “прика , 
Назначенье грани!» 
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"Боевых колесниц. 


боен и смут 
отлах прежних 
ам, т “ К Ав Бадис маленьких наших мозгов! 
ъд Столе оли предателей, трусов, иуд 
чм с к У Мы на рол ах своих назначали врагов. 
л к В детских игр 
ЫҸ 


И злодея следам 

Не давали остыть, 
И прекраснейших дам 

Обещали любить; 
И, друзей успокоив 

И ближних любя, 
Мы на роли героев 


1 Вводили себя. 
"Ывщуу Ч 
ЗеНны, Ч. Только в грезы нельзя насовсем убежать: 
к ЫХ 7 у Краткий век у забав — столько боли вокруг! 
АН Ижныь де мы, Попытайся ладони у мертвых разжать 
1Я от детских о И оружье принять из натруженных рук. 
а 


Испытай, завладев 

ТЯМ вечно Дан Еще теплым мечом 
та Е. И доспехи надев, — 
их возраст и бы - 


Что ПОЧЕМ, что почем! 
дрались мы до саня Разберись, кто ты — 


трус 
2. пс Иль изб анник судьб 
Іо смертных 085. Ы БЭС 
до смер НЙ И попробуй на вкус 
‚ одежды ла х Настоящей борьбы. 
Нам матери И ког, 
На к Ай и; да рядом рухнет израненный друг 
же кн рк си Первой потерей ТЫ взвоещь, скорбя, 
рі бт | ода ТЫ без кожи останешься вдруг 
Ть зб › Что убили — его, не тебя, — 
о" й 
М ам бИ Ты поймешь, что Узнал, 
ол ох # Й Отличил, отыскал 
у под“ рой и Е "-0скалу забрал — 
на ий’ | Г Это Смерти оскал! — 
ІЛ д0 - ЭЕ 


Если путь п 
Ты соленые 
Если в жарком 
Значит, нуж 


Если мяса 
Ты нее 
Если руки 


рорубая отцов 
слезы на усн 
бою испытал ч 


топ 
ныс книги ТЫ в детстве С 
тал 


с ножа 


л ни куска, 
сложа 


Наблюдал свысока 
И в борьбу не вступил 
цом, с палачом — 


С подле 
Значит, в 


Ни при чем, ни при чем! 


жизни ты был 


СКим мец 
амот . 


7 


о 


9+ 


о 3 о 3 > 


СВ 


Я Написал Для ка 
5 бобирал 


ёрие 
Пали 


КАК 
3 ПРОТО, 
/ РЕ ПЕТР АРАПА ЖЕНИЛ 


«МОСФИЛЬМ», 1976. 


ртины несколько баллад 
ТЬ — один или вместе у. 
хиНЫм, но они тоже в фил 


СЯ их спе 
м Золоту 


Михаилу Ш ёмякипу 


Как засмотрится мне нынче, как зады 
Воздух крут перед грозой крут да о. тся?1 
Что спостся мне сегодня, что УСлЬШится 
Птицы вещие поют — да все из с ? 


Птица Сирин мне радостно скалится — 
Веселит, зазываст из гнезд, 

А напротив — тоскует-печалится, 
Травит душу чудной Алконост. 


Словно семь заветных струн 
Зазвенели в свой черед — 
Это птица Гамаюн 
Надежду подает! 


В синем небе, колокольнями проколотом, 
Медный колокол, медный колокол — 
А То ль возрадовался, то ли осерчал... 
Купола в России кроют чистым золотом — 
Чтобы чаще Господь замечал. 


Я стою, как перед вечною загадкою, 
Пред великою да сказочной страною — 
Перед солоно- да горько-кисло-сладкою, 
Голубою, ‘родниковою; ржаною. 


Грязью чавкая жирной да ржавою, 


Вязнут лошади по стремена, 
Но влекут меня сонной державою, 


Что раскисла, опухла от сна. 


Словно семь богатых лун 
На пути моем встает — 
То мне птица Гамаюн 
Надежду подает! 


Душу, сбитую утратами да трахами | 
Душу, стертую перекатами, — 
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и лоскут истончал, — 
Е ю золотыми я залами — 
3 Е ще Господь замечал! 
ы 


м 1975 
лу а № РАЗБОЙНИЧЬЯ 
<, 
Ущ ЦУ \ | утной волости 


Лютой, злой губернии 
Выпадали молодцу 


ъз и Всё шипы да тернии. 
Н 1] 
и МА Он обиды зачерпнул, зачерпнул 
Тица Г М ух Полные пригоршни, 
Кду и Ну а горе, что хлебнул,— 
` подаем Не бывает горше. 

б Пей отраву, хочь з 

е, КОЛОКОЛЬНИ Благо, денег не б А 
ЛОКОЛ, МЕДНЫЙ Хоз Сколь веревочка 
ІдОвался, т0 а: Все равно Ссовьешьс; 

) 

оссии кроют или Гонит неудачников 
> Господь 220 По ми 


Ру с котомкою, 


ИЗНЬ текет меж пальчиков 


Ж 


я аутинкой тонкою. 
ВН, 
‚ перед зй А которых повело, повлекло 
ю д8 (К ни © лихой дороге — 
0 а пр ) ёх ветрами Ссволокло 
105 А 00) Рямиком в остроги. 
НИ 
Д йй Й Тут на милость не надейся — 
хи?! д, Стиснуть зубы да терпеть! 
вкд ой т | Коль Веревочка ни вейся — 
А ИТ таб, Се равно Совьешься в плеть! 
|. 
мої | ? Лихая сторона, 
Г ОЛЬ в тебе ни рыскаю — 
сл” и ным местом ты красна 
и веревкой склизкою! = 
ехе 5 А 
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А повешенным Сам дьяв 
Голы пятки ли ет 

мех, досада, м 
Ни пожить, ни 


Ол-сат; 


ать чостнар 
Выжить! 


Ты не вой, не плачь, а Смейся 
Слез-то Нынче не р =. = 
Сколь версво 

Все равно ук 


Чка ни вей 
Оротят! 

Ночью ду 
Плотники 
Не успеть 
Больно ра 


Мы муторней, 
Не мешкают — 
К заутрене: 

но вешают. 


Ты об этом не жалей, не жалей = 
Что тебе отсрочка?! 

На веревочке твоей 

Нет ни узелочка! 


О 


Учше ляг да обогрейся — 
Л, мол, казни не просплю... 
Сколь веревочка ни вейся — 
А совъешься ты в петлю! 
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Сл 


Я, 1977 


х2 
х 


ЫВ Пеи] Ў 


НАЧАЛЬНАЯ ПЕСНЯ 


Этот день будет первым всегда и везде — 
Пробил час, долгожданный серебряный а 
Мы ушли по весенней высокой воде, с; 
Обещанием помнить и ждать заручась, 


По горячим следам мореходов живых и экранны Эт. 
Что пробили нам курс через рифы, туманы Е 7 
Мы под парусом белым идем с океаном на равных 19 
яжке вет — 
Лишь в упр етров не терзая винтами воды 
Впереди — чудеса неземные! И 
А земле, чтобы ждать веселей, 
Будем честно мы слать позывные — 
Эту вечную дань кораблей. 
Говорят, будто парусу реквием спет, 
Черный бриг за пиратство в музей заточен, 
Бросил якорь в историю стройный корвет, 
Многотрубные увальни вышли в почет, 
Но весь род моряков — сколько есть — до седьмого колена 
| Будет помнить о тех, кто ходил на накале страстей. 8 
И текла за кор! добела раскаленная пена, ГЕ 
И щадила судьба непутевых своих сыновей, х З 
Впереди — чудеса неземные! Ест 
А земле, чтобы ждать веселей, Ска 
Будем честно мы слать позывные — | и 
Эту вечную дань кораблей. от 
и И в 
Материк безымянный не встретим вдали, Вош 
Островам не присвоим названий своих І Пус 
Все открытые земли давно нарекли Юқ 
Именами великих людей и святых. ыб ное 
й ней? Что. 
иллюзи | 
Расхватали открытья — мы ложи ОДА, Что. 
Но стекает вода с якорей, как жива Ату 


Повезет — и тогда мы в себе эти Зем азов 
‹ Ина берег.сойдем —:и останемся" о 
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ам К. кайте же век, рулевые, — 
У м к К М Ре дедрится серая мгла — 
Эм У % и т и ВАР Летучем Голландце” впервые 
Жк к КУЙ М аан ради нас факела! 
хе ке м Впереди — чудеса неземные! 
„9 Кә м ии А земле, чтобы ждать веселей, 
чу № ч Будем честно мы слать позывные — 
чтоб Дера х М | Эту вечную дань кораблей! 
ср Ч м 
стн я а ыы № 1976 
Ую дань Зац их р. НАУЧНАЯ ЗАГАДКА, 
ЛИ ПОЧЕМУ 
, пабы И АБОРИГЕНЫ СЪЕЛИ КУКА 
Пару Не хватайтесь за чу 
су за чужие талии 
6 В . 
запираат кору сонау 
М таму трг 
Историк а Подплывал покойный ныне т 
з Увал у Как, вк Кеса. 
ЪНИ ЗЫШл рду Поедом Е нь под азалии, 
Ели в этой солнечной т 


оряков — СКОЛЬКО 643-15 ал Аружку злые дик 
› О тех, кто хонаш 
умой добела реали” 
ба непутевнтоио 


НЫ! 
еса НЙ 
ЧУР ав 
обы слав б 
Ы | 
но м 0б 
дан? „я ее 
: ей А | "прямо в темя — аса 
ик с И нету Кука! 
Ы й | есть Ще 
знн рд ГА О Кука Нако же, с 
28 › еще предположенье, 


#5 


Кто уплетет его без соли и без лука. 
Тот сильным, смелым, добрым будет Эи 
Комуй-то под руку попался камснюка вроде к 
Метнул, гадюка, — и нсту Кука! = 


А дикари тспсрь заламывают руки, 
Ломают копья, ломают луки, 

Сожгли и бросили дубинки из бамбука 
Персживают, что съсли Кука! г. 


1971, ред. 1979 М 
Сл 
“В 
я є а Из 
Вы в огне да и в море вовски не сыщете брода, Д Ме 
Мы нс ждали сго — нс за легкой добычей пошли Мь 
Провожая закат, мы живсм ожиданьсм восхода > Уп 
И, влюбленные в морс, живсм ожиданьсм земли. На 
Помнишь дстскис сны о походах Всликой Армады, Е 
Абордажи, бои, паруса — и под ложечкой ком? И. 
Все сбылось: “Становись! Становись!” — раздаются На 
р команды, 
Это трсбуст море — скорсй становись моряком! М! 
Ка 
Наверху, впереди — злес встры, бапровсс зори, — И. 
Правда, сверху видней, впереди же — исход и земля, и 
Вы матросскис робы, кровавые ваши мозоли П 
: с 
Не забудьте, ребята, когда-то надев китсля! Он 
Гл 
По сигналу “Пошел!” оживают продрогшие риз Е 
Горизонт опрокинулся, мачты упали ничком; © 
> $ С. Г. - 
Становись, становись, становись человеком сова Ли 
Это значит на море — скорей становись моряком" Пс 
оь 
о вехам 
Поднимаемся к небу по вантам, как будто г Йом: Н: 
Там и ветер живой — он кричит, а нё Е челове Ба 
Становись, становись, становись, Становива и Бр 


ОВИСЬ моряк 


Это значит на море — скорей стан 
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ич Ҹ га 

долгим вас близкие не попр 

й и не будьте покорны судьбе, 

, Е ми, становясь моряками; › 
ребята, ЛЮДЬМИ, 1 

? титаном — храните матроса в себе! _ 

капит: 


ШТОРМ 


Мы говорим нс “штормы”, а “шторма” =. 
Слова выходят коротки и смачны: 

“Ветра” — не “встры —Й сводят нас с ума, 
Из палуб выкорчсвывая мачты. 


Е аложили вето — 
Мы на примсты на ) 
Мы чтим чутьс компасов и носов. 
Упругис тугис мышцы встра 
Натягивают кожу парусов. 


На чаше звездных — подлинны 
Седой Нептун судьбу реш 
И стая псов, голодных Го; 
Надсадно ВОЯ, гонит нас 


аст н 


ічи 


на Ч; 


ішу, 


море — скору 
ре СКОрси станат, Мы — призрак легендарного 


корвста 5 
ачасмся в созвездии Весов. — 
Словно заострились сто. встр: 
, Й Рились струи встра — 
среди — 1х Е: И вспарывают кожу парусов. 
5, ВПС! 
ху ВИДНСИ, ас 05 ургу Я Тень другого корабля, 
д И тормы хода не. 

И Ы кро й рмы хода не снижая 
с роон, а Ў радите Т3 ВОН болтается петля 
ребята, К рее, по повешенным скучая! 

А НИМ 
к т ео нь ло круто: 
"о м —_ И прерван ход часов, — 

[ош сл! 17 р Хх н ветер словно бес попутал — 

нул? ноя Ме находит парусов. 
КИ ?, НЙ К ам Кажет 3, 

ВИС? Т ) аинстр Ее МЫ слышим Чей-то зов — 
но 1. СК ў Не еткие Сигнал > 

е Ы, гонок и п 

о ризов 

м р требни и на скалы 
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Изведать то, 
Глазами, рто 
Кто в оксанс 
Тот на земле 


чего не ведал. с ду, 
Ми кожей пить по, о 
видит только в р: а 


оду — 
нс замечает гор. У 


Пой, ураган, нам зл 
Под череп проникай 
Лей звсздный ДОЖДЬ, весляя вра 

З 5 наши Душ 
Землей и морсм вечную болсзнь! и 
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ГИМН МОРЮ И ГОРАМ 


Заказана погода нам Удаче 


ю самой, 
Довольно футов н 


ам под киль обещано, 
И нсбо поделилось с оксаном синсвой — 


Две синсвы у горизонта скрещены. 


Нс правда ли, морской хмельной невиданный простор 
Сродни горам в безумьс, буйствс, кротости: 

Седые гривы волн чисты, как снег на пиках гор, 

И впадины мсж ними — словно пропасти! 


Служение стихиям нс терпит сусты, 
К двум полюсам ведет меридиан. 
Благословснны всчныс хребты, 
Благословсн Всликий оксан! 


Нам сам Всликий случай — брат, Везение — Сестрі 
Хотя — на всякий случай — мы встревожены. 

На суше пожслали нам ни пуха ни пса 
Созвездья к нам прекрасно расположены. 


али с азов, 
— н1300 


Мы все — впередсмотрящие, все нач 
И если у кого-то невезение — Я 
Меняем курс, идем на $05, как та ) 
На помощь, прерывая восхождение. 


в горах, 


пит суеты» 


е тер 
Служение стихиям н атт. 


К двум полюсам ведет мёр 
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НИМИ — Словно 


ихиям но терпит 
сам ведет мері 
ы ВСЧНЫС хребты 
сликий океан, 


“Прямо по НОСУ гля 


снны вечные хребта: 
ое Великий океан! 


ПА огол 
Рлагослов 


тери Под 


ной, а солью убеленные, — 
седино › 


я огромная слеза 


= а П 

— клотики вонзились в небеса! 
ершина 

зята в 


лю — только на мгновение: 
с на зем] 
С небе 


закончив рейс, мы поднимаем паруса — 
Едва 


И снова начинаем восхождение. 


Служение стихиям не терпит суеты, 
К двум полюсам ведет меридиан, 
Благословенны вечные хребты, 
Благословен Великий океан! 
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МОРЕПЛАВАТЕЛЬ-- ОДИНОЧКА 


„Вот послал господь родителям сыночка: 
Люльку в лодку переделать велел, — 
Морсплаватель родился одиночка — 
Сам укачивал себя, сам болел... 


Не по году он мужал — по денечку, 
Уже из колыбели дерзал: 
мореплав 


анью готовясь в одиночку, 
3 пеленок 


паруса вырезал. 


дите! — то ли бочка, 
лот, то ли — нет: 
остите, одиночка 

Ылает нам мудреный привет! 


0 ли яхта, то лип 
ореплаватель, пр 


Ой Ребята, не к добру проволочка! 
Плюньте трижды все, кто на корабле: 
Оореплаватель на море одиночка == 
Роде черного кота на земле! 
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итасм мы, когда пройдет гроза, — 
(е 


“Вы откуда — отвечайте нам 
Не могли же вы свалиться с Б 

Мы считали, что Какой-то один сс?! 
В треугольнике Бермудском а. 


Точк- 


“Это утка, это бред — Все до ст 

А простите, ссли резок и груб Аки > 
там плавал, ИЗВИНИТС, в одино 

Он совссм нс треугольник, а С 


Были бедствия — а 
сат 2ДЕ я посуда на кусочки! 
ила Бетси — ураган — все подряд 
^ = = У е7 2 == 
Морсплаватсли нынче — одиночки — 
Из лстающих тарслок сдят!..” 


Вот добавил он в планктон кипяточк 
Как орудуст: хоть мал, да удал! 16 
Глядь — и сст деликатесы в одиночку, — 
А из нас — таких никто нс сдал. 


И повсдал он, что пьст он по глоточку, 
Чтоб ни капле не пропасть в бороде, — 
Морсплаватсль, простите, в одиночку 


Философию развел на воде: 


“Не искусственную ли оболочку 

Вы вокруг себя, мой друг, возвели? 
Морсплаванью, простите, в одиночку 
Наше общество предпочли?” 


Он ответил: “Вы попали прямо в точку! 
Жаль, на суше не пожать вам руки. 

В море плавая подолгу в одиноЗк 

Я по вас затосковал, моряки! 


Мы, услыша что-нибудь, 
Мы, завидя что-нибудь, Ш, 
Мореплавателя сняли, А 

В фотографию его преврати а 
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— 


пе б. нам немного юморочку! 


5 о аі 
) ели, саад Каат 
сля — р 
А орела ак смогли развлекли' 
Мы х 
1 | Я и отсрочек, 
аач) Так поменьше им ПРО 
аат и И ть ао Их встречаешь — одиночек, — 
к К асо ых и таких чудаков! 
щи н ны Славных мал 
ху 
4р 
М 1976 
: Добар и 
` Ору, 
Дус $ В, 
ДЬ — т. Хот ОТ 


ватсль, простит в, 
ию развслгнавоо | 


ый 
скусствонную?' Ше) 
бя 
круг СС0?; 
ру я 


шлого века, = 
и добывй а 
Ш 


И 


Это — шестидесятые годы прода 
ковбойская тема. Только что на 
нефть... 


скажи, И ий 
18 Р" училось ст Сы! 
089 дорогой, не таясь! 

2 
СЕК Е все потерял, › 
оде прошвырял? Ь 
р 0роирал, хранитель не спас? 
ангел- 
Может, 


о 
Или просто реет 
поздно Е Е 
сом бедняга, где верх и гден 
ли 0 2% 
= рай хотел? Это верх 
еловек! 
Ах, чудак ч Я Е 
Что поделать теперь? Улыбнись! 


Сколько славных парней, 


загоняя коней, 
2 
Рвутся в мир, тде не будет ни злобы, 


ни лжи! 
Неужели, чудак, 


ты собрался туда? 


Х х сскажн! 
Что с тобой, дорогой, — расскаж и! 


Может быть, дорогой, 

Ты скакал за судьбой? 
молял: “Подожди! Оглянись!» 
Оглянулась она — 
стара, и страшна, 
свать на нее — 


Напл Улыбнись! 


черт возьми, 
й, задыми — 


загоняя коней, 
Т ни злобы, ни лжи! 


Притомился — приляг! 
Вся земля — для б 
Целый век У тебя впереди. 
А прервется твой век — 
ам, в земле, человек 
Потеснится — давай заходи! 


Отдохни — не спеши! 

Сбрось всю тяжесть с души — 
За удачею лучше идти налегке! 

Все богатство души 

Нынче стоит гроши — 
Меньше глины и грязи в реке. 


Сколько славных парней, 


Ё загоняя коней, 
хвутся в мир, где ни злобы, ни лжи — ЛИШЬ покой! 
Если, милый ч удак, коц 

доберешься туда — 
Не забудь обо мне, дорогой! 


НЕ ГРУСТИ 


за дверью трусть. 


А я развлечь берусь. 


Потерпи, — уйду ненадолго, 
Допою — и сразу вернусь. 


Попробуйте забыться, 
Не думать о дурном! 
Оставьте злые лица 
Направо за углом! 


Оставьте боли и заботы 
своему врагу! 

Я в этом охотно 
помогу. 


Когда вы слишком чинны <= 
Мы вянем от тоски: 
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НЕ ГРУ 


русти! — 
будь за двернотут 
ати! — 


влечь б. 
( р 08 Г у НОН 


жчины — 
ые му 
же. шутники! 
него ни йоты, 

Не выпьЮТ ЛИШ 

мало куражу, 
Пока я им что-то 

не скажу. 


Я | 

ей вино! 
а ты не пьешь вина? 

' 

Все равно! — 

Я за двоих пьяна. 
Так и быть — я завтра забуду, 
Что была в тебя влюблена. 


Забыли вы морщины 
Разгладить на лице — 
Они на вас, мужчины, — 
Как фрак на мертвеце! 


Про наши нежные расчеты 
дома — ни гугу 

Я в этом охотно 
помогу. 


Грешны вы иль невинны — 
Какие пустяки! 

Усталые мужчины — 
Такие... чудаки! 


Не скажут лишнего ни йоты, 
мало куражу, 
ока я им что-то 
не скажу. 


Ах, жара! 
Какая здесь жара! 
Сё — игра, 
Вся наша жизнь — игра... 
0 в игре бывает удача 
— счастливые номера! 


Нет золотой долины — 
Всё проигрыш и прах. 
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А выигрыш, мужчины, — 
В отдельных номерах! 


Играйте, но не для нажив 
а на весь кураж, — 
номер счастливый 
будет ваш! 


Ы; 


На нас не пелерины — 
Мы бабочки в пыльце, — 
Порхаем — а мужчины 
Меняются в лице. 


Порхайте с нами беззаботно, 
словно на лугу! 

А я вам охотно 
помогу! 


1976 


ВООРУЖЕН ү ОЧЕНЬ ОПАСЕН 


ге в черного кота, 
нуть трижды никогда 
е! 


И не дрожите! 
Молясь, вы можете всегда 
Уйти от Страшного суда, — 
А вот от пули, господа, 
Не убежите! 


Кто там крадется вдоль стены — 

Всегда в тени и со спины? 

Его шаги едва слышны — 
Остерегитесь! 

Он врал, что истина в вине, 

Кто доверял ему вполне — 

Уже упал с ножом в спине, — 
Поберегитесь! 
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те! . 
1 — ЭТО Суета — 

те в черного кота 
нуть трижды нхо 
те! 


ица, 
2 знать Л 
з маской си девять грамм свинца, 


В В чет его точен и ясен. 
а полезет на рожон, 


убов вооружен | 
И очень, очень опасен: 


оверяйте 
У ни тайн своих, ни снов, 


Не говорите лишних слов — 
Под пули зря своих голов 
Не подставляйте! 


Гниль и болото 
Произвсли его на свет; 
Нсважно, прав ты или нет — 
Он в ход пускаст пистолет 

С пол-оборота. 


Он жадсн, зол, хитер, тр} 

Когда он пьет — тогда ‹ 

Циничен он и не брез 
"Когда и — сколько?” 

Сегодня я, а завтра ты, — 

Нас уберут без сусты. 

Зрачки его черны, пусты — 
Как дула кольта. 


За маской не Узнать лица, 


глазах — по девять грамм`свинца, 
Расчет его точен и ясен. 
Н не полезет на рожон, 
Н до зубов вооружен 
очень, очень опасен! 
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ЖИВУЧИЙ ПАРЕНЬ 


Живет живучий парень Барри 
бівылезая из седла, 
"То горло‘он’богат долгами, 


ей “Но’еслиспросишь, как дела; 2 Зу 
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Поглаживая пистолет 
? 
Сквозь зубы процедит неб сх. 
“Пока еще Законов нет Рожно; ] 
ый 
То только на него Надежда!» 


Он кручен-верчен, бит о ка 
Но все в порядке С головой. 
Ведь он — живучий парень, Барри: 
Глоток воды — и Вновь живой! в 


мни, 


Он, если нападут на след 

с ЕЈ 

Коня по гриве треплет Нежно: 
Погоня, брат. Законов НСТ 

И только на тебя надежда!” 


Ваш дом Горит — черно от гари, 
И тщстны вопли к небесам: 
При чем тут бог — зовите Барри, 
Который счеты сводит сам! 


Сухим выходит он из бед, 
Хоть не всегда суха одежда. 
Пока в законах проку нст — 
У вссх лишь на него надежда! 


Да, на руку он скор с врагами, 
А другу — словно талисман. 
Таков живучий парснь Барри — 
Полна душа и пуст карман! 


Он вовремя найдст ответ, 
Коль свару заведет невежда, — 
Пока в стране законов нет, 
То только на себя надежда! 


1976 
зо 


Живу я в лучшем из мир 2 
Не нужно хижины мне: в;, 24 
Земля — постель, а небо — о. = 
Мне стены — лес, могила — Ро’ 
Мурашки по спине. | 
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вно жить в стране — 
на самом дне — 
й тишине. 


Е Мне сла 
о рву, 
р ллно 


алят — не надо дров, — 
Лучи п я — ко мне заходи! 
К. жаль — не чинят кров, 
А в этом лучшем из миров 
Бывают и дожди: 


Но мне хорошо! 


Не всришь — заходи, 
Садись и не зуди, — 


С Гляди нс разбуди! 

Хо хин Ход И все прекрасно — всё по мне, — 
Оть Ново Тру, Хвала богам от меня! 
Пока Я ТТА Еще ссть дырка на ремне, 

Законах шу Я мог бы ездить на коне — 
ВССХ лишь Юну Да только нет коня. 
0 Но мне хорошо! 
на руку он срср 
ругу — словно паш а Б ов, 
| Й лан 0 веня; 
ов живучи 9 Пою подряд три дня — 
на душан Пу Послушайте меня! 
1976 


Что, приятель, в таком ы 
Отупел, с нищетой смирясъї 
Окунайся в черные бр Ў 


г Ызги, 
Окунайся в черную грязь! 


Копошатся в ней, КОпошатся _ 
Наплевать, что мокрей Мокриц 
Все надеются оказаться 0 


В золотом — как сказочный принц 


Не для всяких открыт фонтан — 


ет, — 
А для всяких сегодня Канкан — балет 
Куплен этот фонтан С потрохами 

весь 


Ну а брызги летят между вами 
здесь, 


А ворота у входа в фонтан — 
как пасть, = 
Осторожнее: можно в капкан 
попасть! 
Если дыры в кармане — какой 
расчет?! 

Ты утонешь в фонтане — другой 
всплывет. 


1976 


ЫТКА 


«ЛЕНФИЛЬМ», 1977 


7 


‚ Например, 
на фронт. С Рижского 
› просто! до одной 


азал «о Как меня привели в поезд, как я сел, 
Я мот Тмы тут поедем...” И вдруг 
АОН : 
И Уехал. Уже мащет пла 


тком мне, — 


БАЛЛАДА О ДЕТСТВЕ. 


Час зачатья я помню неточно 
р 
Значит, память моя — Однобока 
= 
Но зачат я был НОЧЬЮ, порочно 
И явился на свет не до срока. 


Я рождался не в муках, нев злобе 
Девять месяцев — Это.не лет! бе 
Первый срок отбывал Яя в утробе 
Ничего там хорошего нет, И 


Спасибо вам, святители, 
Что плюнули да дунули, 
Что вдруг мои родители 
Зачать меня задумали — 


В те времена укромные, 
Теперь — почти былинные, 
Когда срока огромные 
Брели в этапы длинные. 


Их брали в ночь зачатия, 

А многих — даже ранее, — 

А вот ст же братия — 

Моя : ‚ компания! 
Ходу, думушки резвые, ходу! 
Слова, строченьки милые, слова!.. 
В первый раз получил я свободу 


По указу от тридцать восьмого. 


Знать бы мне, кто так долго мурыжил, — 
Отыгрался бы на подлеце! 

Но родился, и жил я, и выжил, — 

Дом на Первой Мещанской — в конце. 


Там за стеной, за стеночкою, 
За перегородочкой 
Соседушка с соседочкою 
Баловались водочкой. 


так, — 
Все жили вровень, скромно Так» —— 
Система коридорная, 
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Қ 4 
к а ч 
Ы емь комнаток — 
р, Ч Ке 4 На тридцать вос т 
М на уборна а 
ооа № В" А 
"м орх от есь нё зуб зуб не попадал, 
ХА о А грела телогреечка, 
ас ао ия я доподлинно узнал, 
0 е ыы, М \\ Почем она — копеечка. 
о у м \ боялась сирены соседка, 
Дру "7и № Не . = 
ать Ур м Да 1 Ч И привыкла к ней мать о 
Мен н У И плевал я — здоровый трехлетка — 
© | т На воздушную эту тревогу: 
В Ч } 
ера Мен 5 Да не все то, что сверху, — от бога, — 
< По о И народ “зажигалки” тушил; 
да Сро чту б у И как малая фронту подмога — 
ЛИ в Ка орон | Мой песок и дырявый кувшин 
Этап ЗЕ" 
. Мал і И било солнце в т 
рали Сквозь дыр 
В Ночь з Г А гес: 
аат На Евдоки 
ОГих — Даже рв _ И Гисю Моисе 
Г Живет же брат о 2, 
А | на ему: “Ка; 
честна компании! | “Да без вести п 
Эх, Гиська, мы одн мья — 
мушки. резвне, шр, Вы тоже пост радавшие! 
| сми С” 
ро И) Вы тоже — пострадавшие 
аз получ А значит — обрусевшие: 
Мои — без вести павшие, 
вои — 


безвинно севшие”. 


"Я ушел от пеленок и сосок, 
Оживал — не забыт, не заброшен, 
дразнили меня : “Недоносок”, — 
Оть и был я нормально доношен. 


Маскировку пытался срывать я: я 
ленных гонят — чего ж мы дрожим?: 
Озвращались отцы наши, братья 
© домам — по своим да чужим... 
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У тети Зины кофточка 
С драконами да змеями, _ 
То у Попова Вовчика 
Отец пришел с трофеями, 


Трофейная Япония, 
Трофейная Германия... 
Пришла страна Лимония, 
Сплошная Чемодания! 


Взял у отца на станции 
Погоны, словно цацки, я, — 
А из эвакуации 

Толпой валили штатские. 


Осмотрелись они, оклемались, 
Похмелились — потом протрезвели, 
И отплакали те, кто дождались, 
Недождавшиеся — отревели. 


Стал метро рыть отец Витькин с Генкой, — 
Мы спросили — зачем? — онв ответ: 
“Коридоры кончаются стенкой, 

А тоннели — выводят на свет!» 


л Витька с корешем — 
дора нашего 
ный коридор ушел. 


Да он всегда был спорщиком, 
Припрут к стене — откажется ... 
Прошел он коридорчиком — 

И кончил “стенкой”, кажется. 


Ноу отцов — свои умы, 
А что до нас касательно — 
На жизнь засматривались мы 
Уже самостоятельно. 


Все — от нас до почти п 
“Толковищу” вели до кровянки, 
А в подвалах и полуподвалах з 
Ребятишкам хотелось под танки. 
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С ЧУ Ц по пуле, — 
оца рн, К Е Е Ы да и 
) 2 Са 
9% МА у р ремеслу ни рискнуть, — но рискнули 
| у оу Чоу НИЛ ильников дЕлатвеножиг 
М у а Ма Ча Р воткнутся в легкие, 
и 
Эва Ов а, О, никотина Верные, 
ой ации да По рукоятки легкие 
| цветные наборные... 
Ли ў 3 Трехцв 
! Ц > 
Ис он С Вели дела обменные 
тись и, О Сопливые острожники — 
алу М пото На стройке рцы пленные 
6 Про На хлеб меняли ножики. 
Шие Кто Доҳа Па 
отра у Сперва играли в “фантики”, 
0 ЫЙ В “пристенок” с крохоборами, — 
Рыть И вот ушли роман ки 
И — Зачем? та | Из подворотен ворами. 
ору 
КОНЧаются стенкой >” ..Спекулянтка была номер перший — 
Пересветова те. о чеш 
ЄСТВО папашин тш 
пал Витька с хорши- | У Маруси За стенкой говели, — 
она там втихую пила 
ора нашето, } ла... 
и коридор удел А упала Она — возле двери, — 


екрасиво так, зло умерла. 


Не Выдержала этого 
ОГатенькая тетенька 
аруся Пересветова. 


Но было все обыденно: 
аглянет кто — расстроится. 
Особенно обидело 
Огатство — метростроевца: 


Он дом сломал, а нам сказала 
"У вас носы не вытер а 


? 2 
я, за что я воевал? р 
разные эпитеты. 
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Нажива — как наркотика, — 


ЕЛ 


...Было время — и были пот 
Было дело — и цены снижа 

И текли куда надо каналы, і 
И в конце куда надо Впадали, 


Дети бывших старшин да майоров 
До ледовых широт поднялись, 
Потому что из 


тех коридоров, 
Им казалось, сподручнее — вниз 


1975 


Е 
АБУДЬТ 
СЛОВО СМЕРТЬ 


ДЕССКАЯ СТУДИЯ, 1979 
Г 


аписал прекрасную 
| КУ этой Музыки МЫ 
Ч Оркестр к. 


ПОЖАРЫ 


Пожары над страной все выше 


Их отблески плясали в два при веселей, И ст 
Но вот Судьба и Время пересели на Е А а уда 
А там — в галоп, под пули в лоб, — № в 
И мир ударило в озноб т Ло 
От этого галопа. а 
В 
Шальные пули злы, слепы и бестолковы 27 
А мы летели вскачь — они за нами влет, 8 1978 


Расковывались кони — и Горячие подковы 
Летели в пыль — на счастье тем 
Ј › КТО ИХ потом наз 

Найдет 

Увертливы поводья, словно угри, 

И спутаны и волосы и мысли на бегу, — 

А ветер дул — и расплетал нам кудри 

И распрямлял извилины в мозгу. 


Ни бегство от огня, ни страх погони — ни при чем, 
А Время подскакало, и Фортуна улыбалась, — 

И сабли седоков скрестились с солнечным лучом, — 
Седок — поэт, а — Пегас. 


Пожар померк, погас, — 
А скачка раз лась. 
Еще не видел свет подобного аллюра — 


Копыта били ді ‚ трезвонили капель. 
Помешанная на крови слепая пуля-дура 2 
Прозрела, поумнела вдруг — и чаще била в цель, 


И кто кого — азартней перепляса, в. 
И кто скорее — в этой скачке опоздавших нет» 
А ветер дул, с костей сдувая мясо 

И радуя прохладою скелет. 


Удача впереди и исцеление больным, 8 кругу, 
Впервые скачет Время напрямую — меана А 
Обещанное завтра будет горьким и ХМ 
Легко скакать, врага видать, 
И друга тоже — благодать! 
Судьба летит по лугу! 
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О ОТ Огня, ни страх. 
подскакало, и Фортуна 


`‘едоков скрестились (1 
поэт, а конь — Пок, 


вую Смерть вкруг пальца обернули 
шкалась она, забыв махнуть косой. 

в 
огоняли нас и отставали пули 


ужен ; 5 
умыться нам не кр 
удастся ли у а е кровью, а росой?! 


Пет встер все печальнее и глуше, 
Навылет Время ранено, досталось и Судьб 

Ветра и кони — и тела и души -7дьОе. 
Убитых — выносили на себе, 


1978 


ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ 


_ ОДЕССКАЯ СТУДИЯ 
т (по Заказу ТВ), 1979 


Состскс 
И шторь 
Атде-ни 
Он все в 


Бано 


Л 
Многие спрашивают, почему яно е 
В этой картине, хотя имела В и прическую 
И дворовые песни, и хаку и АЕ Б. 
песню о работниках розыска. 
не случилось... 


воре, — 

олы ВО д 

осок СТ омиНО... 

Сбиваю и рыли с стучат ВД бре 

Пока и га иннее ночей в дска 2р ; 
дл я — но все решено! 


лампы горят вполнакала, Е 

пленных глазела Москва свысока, 5. 

о ЕЖЕ ИОВ в сердце осколком толкало, 
о азведчикам надо добыть языка. 


С довоенн ые 


Вот уже обновляют знамена, и строят в КОЛО | 
И булыжник на площади чист, как паркет ха полу, — 
А всс же на запад идут и идут, и альоны, 

И над похоронкой заходятся бабу 


Не выпито всласть родниковой воды 
Не куплено впрок обруча 
Всё смыло потоком всликої 
Которой приходит консц 


(Со стекол содрали кресты из полосок бумаги, 

И шторы долой — затемненье уже ни к чему, — 
где-нибудь — спирт раздают перед боем из фляги: 

Он все выгоняет — и холод, и страх, и чуму. 


Вот уже очищают от копоти свечек иконы, 
Душа и уста — и молитвы творят, и стихи, — 


© с красным крестом всё идут и идут, и идут эшелоны, 
Вроде по сводкам — потери не так велики. 


| Уже зацветают повсюду сады, 
землю прогрело и воду во рвах, — 
И скоро награда за ратны труды — 
одушка из свежей травы в головах! 


Уже не маячат над городом аэростаты, 

амолкли сирены, готовясь победу трубить, — 
Но ротные все-таки выйти успеют в комбаты — 
Которого всё еще запросто могут убить. 


Вот уже зазвучали трофейные аккордеоны 
Вот и клятвы 


слышны — жить в Согласье, любви 
0 


И все же на запад иду 


без 
ти идут, и идут эшелоны 
А нам показалось — п у 


очти не осталось врагов!.. 
1978 


ОЧКА ОТСЧЕТА 
н 


(1981) 
РУСЬФИЛЬМ», 1979 
Д АБ ЕЛА 


ЬМ ©жиссера Виктора Турова, 
три песни в моем 


жены — 


Какой был вальс! Накал движенья 
Сердца стучали на три счета вмест 
К тому же дамы приглаш 


звука де 
› нервот | 

сто двух, ВОН 

али кавалеров 


На белый вальс традиционный 
и — 
и Захватывало вне! 
Г 
А тен 
Ты сам, хотя танцуешь с горем пополам, ала 
Давно решился пригласить ее одну, — Мет 
Но вечно надо отлучаться по делам — беро? 
Спешить на помощь, собираться на войну. о мог 
СТО! 
И вот, всс ближе, все рсальней становясь, е 
Она, к которой подойти намеревался, 
дет сама, чтоб пригласить тебя на вальс, — ли ти 
4 кровь в виски твои стучится в ит т 
\ ритме вальса, Если Ст 
ы внешне спокоен средь / а 
АЕ С іс СПОР 1: средь шумного бала, Если в‹ 
Но тень за тобою тебя выдавала — у 
Мсталась, ломалась, дрожала она Если в 
в зыбком свете свечей, 
И бережно сшено кружа, 
Ты мог бы п; ‚ по лезвию ножа, — би 
Не стой же т и сложа, В 
Б у дворцо; 
а > свой и — ничей! 
сам не сво И В России 
5 Во все вс 
Если петь без души — вылетает из уст белый звук. 
Если строки ритмичны без рифмы, В По 
; белый стих тупя в 
тогда говорят: 6 ер 
ез от 
С `е хт; дуги снова ить — 2 
Если все цвета радуги снова слож боот свет, белай а Спешилу 
УД к. Хх баль 
Если все в мире вальсы сольются води белый ва» 
будет вальс; К 
пуда бн 
еров Рипом 
Был белый вальс — конец сомненья маловеро Век буду 
И завершенье юных снов, забав, утех, И пригуу 


Сегодня дамы приглашали кавалера ий иу тех 
Не потому, не, потому, что мало храброст $8 


Возведены на время бала в званье дам, ину. 
И кружит головы нам вальс, как в стара К. 

Партнерам скоро отлучаться по делам а 
Спешить на помощь, собираться на В | 
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ВОЙ И — НИЧ! 


ст белый 3836 


й вальс, кружись, кружись, 
сне" подольше не прервался! 

гОПаД = пригласить тебя на жизнь, — 
__ бледнее стен, белее вальса. 


А 
сие 


ИОМ 
ето 


і 
4 
М: 
б 


с спокоен средь шумного бала, 
нь за тобою тебя выдавала — 
0 


Металась, ломалась, ибн 
2 
| в зыоком свете свечей, 


внешн 


о кружа, 


И бережно держа, и беше 
Ты мог бы провести ес по лезвию ножа, — 
Не стой же ты руки ) 


ам не свой и — ничей! 


Если псть без души гаст из уст белый звук. 


Если строки ритм; рифмы, 
тогда говорят: белый стих. 


Если все цвста р: ова сложить — 
будет свет, белый свет. 


ы сольются в один — 


Если все в ми 
будет вальс, белый вальс! 


Где б ни был бал — в лицее, в Доме офицеров» 
В дворцовой зале, в школе — как тебе везло, = 

России дамы приглашали кавалеров НО 
Во все вска на белый вальс, и было все белым-бело- 


Потупя взоры, не смотря по сторонам, 


Через отчаянье, молчанье, 
Спешили женщины прийти на 
Их бальный зал — величиной 


помощь к нам, = 
во всю Страну: 


бни исчез, 55 
Куда б ни бросило тебя, ГД© улыбнешье”” Е 
Припомни этот бели ЗА моря и а 
тебя —— а веј а Б 
Еск будут 8080 то ый вальс, когд 
пригласят не 


И бережно держа 
Ы мог бы прове 
© Стой же ты р 


› И беш 
Сти ее по ле 
Уки Сложа, 


Если петь 


без душ 
И — в р 
Если строк улетает из ус 


и ритмичны без рифмы 5с" белый звуқ 
? ? 


7 Тог, 
Если все Цвета радуги снова сложио Говорят; белый са 
Е= х 


Если все в > ва будет св В 
мире вальсы сольются в Один З белый свет Е 
будет Вальс, бето; 0 
1978 Кі. в 
| Мы ва 
| зол 
нж а | Тольк 
’ Непр 
Так Случилось — мужчины Ушли, 
Побросали посевы до срока, — уы вас ж 
Вот их больше не видно из окон — | вдобрый 
Растворились в {Орожной пыли, | Пусть пот 
А потом 1 
Вытекают } оса зерна — Ибо плач 
Эти слезы н сжатых полей, без ваг 
И холодні: гры проворно 
Потекли из щелей 1972 


Мы вас ждем — горопите коней! 

В добрый час, в добрый час, в добрый час! | 

Пусть попутные ветры не бьют, а ласкают вам спины... ПЕСНЯ 
А потом возвращайтесь скорей: 

Ивы плачут по вас, Бе 


И без ваших улыбок бледнеют и сохнут рябины. Об 


Мы в высоких живем теремах — 
Входа нет никому в эти зданья: 
Одиночество и ожиданье 

Вместо вас поселились в домах. 


Потеряла и свежесть и прелесть 
Белизна ненадетых рубах, 

Да и старые песни приелись 

И навязли в зубах. 
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ей! 
пите кон е 
рый час, в добрый час! 
В стры не бьют, а ласкают вам спины... 
В 


ОИ ошайтесь скорей. 
тутло вас ют и сохнут рябины 

ваших улыбок бледне уў : 

иною болью болит, , 

Все СД игс каждым днем непрестанней 

чный надрыв причитаний 


[ Векове 
і старинных молитв, 


(070. лоском 


Мы вас встретим и пеших, и конных, 

Утомленных, нецелых — любых, — 

Г“ Д0 Только б не пустота похоронных, 
Чен ь ит К Не предчувствие их! 


2 ‚ЛОС З= Б А потом возвращайтесь скорей 
“-Жатых ий | т плачут по вас, 

2 | ез ва 
ветры при | ших улыбок бледнеют и сохнут рябины. 


целе. | 1072 


Я] 
торопите Хон | | 
0) ПЕН 
обрый 48; и Я 0 ДВУХ КРАСИВЫХ АВТОМОБИЛЯХ 
етры Не быт | Без запретов и следов, 
тес (к н асфальт сжигая шины, 


3 кошмара городов 


Ц 
оли ро За город машины, — 
к бл 7 “Фо МОздкие, как танки, 
ой, Элегант, линкольны”, “селены”, 
всем ИА < ерс а мустанги”, 
(И едесы З “ситроены”.. 


Бу 
\ В 19 Знают — игра стоит свеч, == ў 
Л еулет как кровная месть городам: | 
_ Карб Рей — только б свечи не сжеЧе 
Юратор... и что у них есть еШ 


Будто знают — |. 
Только б вырва 
Ну а может, он 
На клаксоне... 


“гра стоит свеч, — 
ться — выплатят 


и что у них есть еще там.. 


Это скопище машин 
На тебя таит 


обиду, — 
Светло-серый лимузин, 
Не теряй се виду! 
Впереди, гл ди, разъезд, — 
Больше | больше веры! 
Опозда 


ак и есть — 


Ты промедлил светло-серый! 
Они знали - игра стоит свеч, — 
А теперь — алить рекламным щитам?! 
Нуа мо 


ему с плеч, — 

Аль с капот: о у них есть еще там... 
Нет, развилка — как беда: 

Стрелки врозь — и вот не здесь ты! 
Неужели никогда 

Не сближают нас разъезды? 

Этот — сходится, один! — 

И, врубив седьмую скорость, 
Светло-серый лимузин 

Позабыл нажать на тормоз... 


Что ж съезжаться — пустые мечтай 
Или это есть кровная месть городам? 
Покатились колеса, мосты, — 

И сердца... или что у них есть еще там... 


1968 
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м (уу 4 > лаз 


Всё по сч П 
скажет ей речь стамі 


К ж => ХД 


ул м 


и 


за ревом Не слышалось звука, 
ошо Ко своим был ОДИН на один: 
Юя возле открытого люка — 
А ых пристегнуть ка рабин. 
Мне инструктор 
срейти Этой слабости грань: 


помог — И коленом пинок — 


ч № ‚ № 
е, << 41 
2%, ЧА 7 х Ха обычное наше “Смелее, сынок!” 
кс) а \ Принял я его сонную брань. 
а). 
њр, у ), И оборвали крик мой, 
№. 9 К И обожгли мне щеки 
Уу, , у ] ОНО острой бритвой 
77 у й ў осходящие потоки 
[9 у Е 
Я Рид, Да зву обратно в печень мне 
77у; еы На вдохе 
“Гау еселые, беспечн 
Ме, йт Воз ые 
ТИЈ душные пот | 
, е оки. 
ад Я поп | 
И Мнут а Ним в умелые, цепкие | 
Гра СТОИТ (85 – с от меня — что руки: | 
. ОСТЬЮ хотят, т 
> ж сигналить ролини) Выполняю шутя я сумасшедшие рак. творят! 
з сиусшч- Ель л все подряд. 
. Ив эт 
«О у них атьё те — Я узнаю ты паденье какой- 
| то ВАлился е асаа ЗО 
, © ша цо мне : 
_ хак Ёй рахались земной го 
КСА вниз облака. Р ЗОНТ, 
‚И И Обрывали к 
выбривали амой 


7 в ох 
вс 4 Одной 5 
и З. В И острой бритво 


—_ 8 


| 


57 


А теперь — некрасив я, горбат с двух сто 
В каждом горбе — спасительный шелк ро 
Я на цель устремлен и влюблен, и влюблен 
В затяжной, неслучайный прыжок! 3, 

И обрывают крик мой, 

И выбривают щеки 

Холодной острой бритвой 

Восходящие потоки. 

И проникают в печень мне 

На выдохе и вдохе 

Бездушные и вечные 

Воздушные потоки. 


Беспримерный прыжок из глубин стратосферы — 
По сигналу “Пошел!” я шагнул в никуда, — 

За невидимой тенью безликой химеры, 

За свободным паденьем — айда! 


Я пробьюсь сквозь воздушную ватную тьму, 
Хоть условья паденья не те. 

Но и падать свобод сльзя — потому, 
Что мы падаем не в пустоте. 


И обрывают крик мой, 

И выбривают щеки 
Холодной острой бритвой 
Восходящие потоки, 

На мне мешки заплечные, 
Встречаю — руки в боки — 
Прямые, безупречныр 
Воздушные потоки. 


Ветер в уши сочится и шепчет скабрезно: 

“Не тяни за кольцо — скоро легкость приди 
До земли триста метров — сейчас будет поздно; 
Ветер врет, обязательно врет! у 


Стропы рвут меня вверх, выстрел купола ааа 
И — как не было этих минут. В". 
Нет свободных падений с высот, но зато — 
Есть свобода раскрыть парашют! 
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Ў" у Ңң У р" Мне охлаждают щеки 

и. \()., УК = , ЫК 

10; Ок у И открывают веки 
Исполнены потоки 


ў? х (у 


Оздушную ватную ты 
Я не те. 
О нельзя — потом) 
пустоте, 


с МОЙ, 
КИ Е 
бритвой 


4:6 
ечныё 


Р боки те 
ный 


т НАЩЕ ПРИЗВАнуь 
К “БЕЛАРусьфурь у, 
( 


(по заказу ТВ) зов; 


Всё тен 
Тах 
Дл: 
Где 
Салљ 

1980 

| 
ТЬ 
абота КЕ 
бще продпозит оир Е. вый, 
Я вообщ ЗЬЯМИ — ЭТ т зи 
можешь Е" аписа г ` 
сос адеят т 9 
ешь н Е. У 

и ты мож >. навана | 

иде, | 

В ТОМ ВІ 


ГИМН ШКОЛЕ 


масса в класе мы вверх пойдем, како ст 

гим главным будст здесь рабочий Кіа Упеням, 
сам ым долгом мы, естественно, отм 
лер тацию учителями нас! зи 
Эксп?) 


Да здравствует новая школа! 
Учитель уронит, а ты подними! 
Здесь дети обосго пола 

мными стану тюдьми! 
гро ! 


Мы строим школ! 
Мы всё разруши И И оживим, 


Мы серость выб: хскоблим до блсска, 
Всё теневое перс ветовым! 


грызть науку дерзко, 


Так взрасти 
Для душ на! 
Где учатся 
Сам в чем- 


школу, строитель, — 
ских тсплицу, парник, — 
где учитель — 

ученик! 


1980 


ЗЕЛЕНЫЙ Фургон 


_ ОДЕССКАЯ СТУДИЯ 
замысел не осуществлён 


...Я собирался делать свое кино: пИСа?Ь 
сам режиссер, самому сниматься, самому Е 
песни и их петь — в общем, все дела 
как в песне. Сделать кино как песню 


кали всю страну | 
а али КОНИ — уде 
ем во Дону 


Н 
во СИ ЛЮДИ. 
Намочил ладони, 


Кровушка спеклася 
В сапоге от ран, — 
Разрезай, Настасья, 
Да бросай в бурьян! 


Во какой вояка, 

И “Георгий” — вот... 
Но опять, однако, 

Атаман зовет. 


Хватит брюхо набивать! 
Бают, да и сам я бачу, 

Что спешит из рвани 
Волю забирать казач: 


ЬЮ. 


Снова кровь прольется? 
Вот такая суть: 

Воли из колодца 

Им не зачерпнуть! 


Плачут бабы звонко. 

Ну, чего ревем! 
олюшка, Настёнка, — 
то ты да дом. 


Вновь скакали по степу 
аз0м все под атаманом — 
© конями на толпу, 
© веревкой, то наганом. 


Сколько кровь ни льется 


Пресный все лиман: ца, — 
Нет, хочу — с колода 
Слышь-ка, атамандар 


а 

Знаю, легче пе 39 
На тугой карма"» 

ОИ 


Хорошо живется _ 
сли атаман. 


Есть у атамана зуй, 

У а под зуём — кобыла, 
Нет уж, Настенька, разуй, 
Да часок Чтоб тихо было! 


С у: Сӣ 
Зуй, где речь Геройска 
Ротив басурман? 

Как тебе без Войска?» 

“Худо, атаман!” 


А ведерко бьется 
Ольно, вкривь и вкось, 


Хлопцы, хлопцы, хлопцы, — 
Выудил небось! 


Справная обновка — 

Век ее постыль: 

то не винтовка — 
го мой костыль! 


СТВА 


ЕТ 


одом ИЗД 


ЯР 


КОРОТКИЕ ВСТРЕЧИ 


аи 


ЧТЕРВЕНЦИЯ 


ИЕ 


ь -чыции 


ор В 


автором для ф 
лив фильм), 
Кроме того, 
ны строфы ст 
шие в оконча 
хранившиеся 
Ыы, выпавшие 
Создания ру 
отдельных ст 
Определен 
‘Тологическая 
основе собран 
миссии 


| пистоятес издание по ‘сравнению.с 

щим (“Я куплет допою...” 

| я кино”) существенно допол- 

| ‚К ме того, оно учитывает став- 

| Те доступными исследователям за 

оследние три года авторские рукопи- 

ки фонограммы, неизвестные ранее 

позволившие более точно определить 

| окончательные редакции части опуб- 
| ликованных ранее текстов. Р 

песенные циклы расположены в 

| хронологическом порядке создания 

| фильмов (в скобках приведены даты их 

| фактического выпуска на экра;: 


іЫ) 


Тексты публикуемых п. стихо- 

| творений даны, как прав; их окон- 
чательных редакция» ределенных 

‘по’ известным нам на 1] 1991 г. 
авторским рукописям и фонограммам 

1964 — 1980 гг., а такж: ругим ис- 

очникам. В некоторых случаях, когда 


УР 
го 


определение окончал варианта 
текста затруднено, в насзояцих при- 
‚мечаниях дана ссылка на источник пу- 
икации. Редакции песен, использо- 
‚ванные вфильмах или предлагавшиеся 
автором для фильмов (еслиони невош- 
ли в фильм), также оговорены. 
Кроме того, в примечаниях приведе- 
ны строфы стихотворений, не попав- 
шие в окончательный вариант, но’со- 
хранившиеся в магнитозаписи. (Стро- 
Фы, выпавшие из текста ещена ‘стадии 
"создания рукописи, а также варианты 
отдельных строк не приводятся. 
Определение датировки песен и 25 
стологическая работа проводились на 
‘основе собрания материалов изарх 
следию 
Комиссии по творческому на овете 
В.С. Высоцкого при Всегоюзизме й) 
: ной (авторской 
клубов самодеятель 
песни. ны ‘данные 
В косых скобках ри родна аций в 
0б источниках перай печати ив кни- 
‘советской центр 
примеч; 


тах. ] 
В настоя ники стихотворений и 
= зв Высоцкого Хв порядке выхода 
тесен Э. а 
изданий): рв. — м:, Современник, 
Нер? ^ 1981*; а 
__ Четыре четверти ‘пухи. — №, 
чП Физкультура и:сяорт,:1988; 
:1188 © М., Музыка, 1987;.: 


сельн‹( 


аниях даны 


поет Владимир Высоцкий. — 


| Примечания 


"ти М.Бернеса — исполнителя песн 
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ЯКВ — 8 конечно, ве 
Ј нига, 1988; 
СиП — Стихи и песни. — М. И 
ид. 20.1988. ПВ 
’ — Избранное. — м. т: 
нар еъ Я 
> — Не вышел избоя. — Во 
и 19885, ие. 
‚7 куплет допою... —. М. = 
сай 16.1, Киноцентр, 1988; ЦЕ 
241 — Сочинения в двух томах. -- ) 
М., Худ. лит., 1990. 


рнусь... — М., 


ЯКД — 


Прочие условные сокращения 


авт. — авторский, авторская; 

ВСГ — Всесоюзная студия грамзапи 
си; а) 

м/п — машинописный; 

муз. — музыка; 

печ. — печатается; 

сов. — советский, советская. ° 


ПЕСНЯ О ГОСПИТАЛЕ (с:54)- | 
фильм не вошла. /Нерв, 317. 

ПЕСНЯ О ЗВЕЗДАХ '(с.55). Нат 
сана для спектакля “Павшие и живы; 
Московского театра драмы и комедт! 
на Таганке. В фильме использовг 
фрагмент песни. ‘/Нерв, 30/. 

“В ХОЛОДА, В ХОЛОДА...” (с.55 
Печ. по авт. фонограмме ВСГ 1972 
/Нерв, 163/. ~ -. 

ВЫСОТА (с.56). В. фильм вош 
строфы 1 и 2. Иногда заканчивала! 
повторением строфы 1. '/Сов.Росси 


1980, 19 окт./. 
ТИТРАФНЫЕ БАТАЛЬОНЫ (с.57 


В фильм не вошла. /ЯКВ, 224/ ? 
БРАТСКИЕ МОГИЛЫ (с.58). Наг. 
сана для спектакля “Павшиеиживь! 
Московского театра драмы и комеді 
на Таганке, не вошла. Этой песней В: 
соцкий чаще всего начинал свои в? 
ступления перед аудиторией. Ино: 
исполнения песни посвящались па» 


‚фильме. /Новые фильмы, 1967, фе 


раль/. 
“СКОЛЬКО: ПАВШИХ БОЙШО 


ПОЛЕГЛО ВДОЛЬ ДОРОГ...” (с.58 
Печ. поавт.рукописи. В фильме во: 


+ Нумерация ‘страниц дана по вт 
рому изданию., | м 


ла, Авт, мелодия неизвестна. / Сов.Рос- 


Сия, 1987 7 мая/. 
“ЗДРАВСТВУЙТЕ 


РЫЕ ЗРИТЕЛИ...” (с.60). 


единственной известной авт. 
Рамме. В фильм вошел иной вариант 
песни — без строф 2 и 4, в следующем 


составе, После строфы 1: 
Этого 
В фильме, может, 


Это сложный вопрос, 
И непросто решить его 


Далее — Строфы 6, 5 и Финал 


Трудно нам — 
Мы в таком положении 
Ведь последнего ж улика 
Не встречал ДО сих пор 
Ни один человек 
Помните, 
Наши добрые зрители, 
Этот фильм 
Значит, 
Это только игра, 
Начинаем 
Происхождение Этих строф 
вестно. Не исключено, что ; х 


ксцентри 


пора! 


во Высоцкому не прин 
Сол УЛ 195/ 

“ЗДЕСЬ СИДЕЛ ГЫ, 
(с.61). Печ. ПО единственно; 
ной авт, Фонограмме В Фильм н 
ла. /С2Т, 2 — 196/ 

О ВКУСАХ НЕ СПОРЯТ 


/Нерв, 107/. 

“ВОТ ЧТо: ЖИЗНЬ ПРЕК 
ТОВАРИЩИ.» (с.62) 
ИЗ двух известных 

ильм вошла без строф 4 — 6. 
стинке 1 ^аривердиев. 
к-ф "Последний жулик” 
00018311-2/ записана 


‚› НАШИ 


и не было, 
Нуа как будет в будущем 


Печ. по 
авт. Фонограмм В 


с.66). На- 
М.Таривердиева 


ДОБ- 
Печ, по 


Фоног- 


Ставляется воз 
Неизвестна. /С2 
ПЕСНЯ 
Фильмы, 
“СВОИ о 


СКАЛОЛАЗКА (с 
Фонограмме ВСГ 197 } 
вошла. /Турист, 1987, № У. 

ЗДЕСЬ ВАМ НЕ РАВНИНА (с.72). 
/Конверт пластинки “Песни 


ески! 


ПРОЩАНИЕ С ГОРАМИ (с.74). 
Ча Двух Последних 
р. Фрагмент вошел в фильм “Пока 
ов.экран, 1967, 


Фильме использован фраг- 
г песни. /Нерв, 88/. 
ДЕЛА (с.79). В Фильме использова- 
ны строфы 4, 5, 6 |. В данной редак- 
"И, кроме фильма, песня неоднократ- 
АСНА но исполнялась автором. Известно пять 
‹ ав Фонограмм, последняя из которых 
датируется 1972 


одной 


писная редакция текста — от имени 
женщины и с измененным финалом, 
по черновому автогра- 
Фу опубликована в кн.: /Нерв, 221/. 

СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ (с.81). В 


фильм не Вошла. /В мире книг, 1986, 
№ 11/. 


ТО там?” по сюжету В.Аксенова, не ПЕСНЯ САНЬКИ (с.85). Печ. по 
Вошла. /Мол. эст ада, 1987, № 5/' сб.: /Песня-87. Выпуск 9. — Л., Сов. 
„ДОРОГА, ДОРОГА СЧЕТА композитор, 1987/. Муз. С.Слоним- 
НЕТ ШАГАМ. (.67). Печ. по СОДИН- ского. В фильм не вошла. 
ственной известной авт. Фонограмме “ПЕРЕДО МНОЙ ЛЮБОЙ ФА: 
муз, В гродакции. ас ИЕР НУ ПРОСТО КАРЛИК... 
ее Г. Е то- 
спектакль Ленинград 97 сав 0, Редакция, гроно Ы. к 
М. Ленинского комсомола “Необы- Ром в фильм, согласно м/п списку, ива 
Чайные п иключения на олжском па- ХОДящему к авт. рукописи, из арх Е 
Роходе", Я /Студ. меридиан 1989 режиссера фильма Г.Полоки, содер 
№117. Р ’ жала ст Ы 1—3, перемежающиеся 
ПЕСНЯ ПАРНЯ у ОБЕЛИСКА рефреном: 
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дое, на которх 


злые две стро 
Пичкипеч. по а 


ющие 
фы 2 


Кто не доплыл и 


п волны лег -- 
Тем 6 а 


СО всех сторон 
Штормит, штормит, 
Он тайну чьих-нибудь 
На дне хранит. 
Строка 8 строфы 3: 
Глубин и слов! 
Строка 5 строфы 4: 

Я слышал — пела мне вода: [...] 
/Нерв, 53; морской вар Сов 
1979, № 1/. 

К ВЕРШИНЕ (С.120). Хергиан 
хаил Виссарионович (1935—1969) 
заслуженный мастер Спорта по 
низму, многократный Ч 
зер чемпионатов СССр 
И скалолазанию; погиб, | р 
нии, В фильм не во! у 
1980, 8 окт. / 

“Долго ЖЕТП 
ТЕ, ЛИСТ ОК 
1980, 8 окт. /. 

ЦУНАМИ (с.123) 
венной известной ав 
фильм не вошла. /ЧЧИ 

“БРОСЬТЕ СК УК} 
АРБУЗНУЮ)...” (‹ 
вошла. /Сов.Россия. 

РОМАНС (с.125) Стилиза! 
старинный романс Фрагмент в 
спектакль Московского 
комедии на Таганке ние и 
наказание”, 1979. /Нерв; 173/ 

ТАНГО (с.126). Печ. по един. твен 
ной известной авт. рукописи. В фи 
строфы | и 4 звучат в иной — видимо, 
более поздней — редакции. На строфу 
1 наложен диалог действующих лиц, 
и разобрать текст не представляется 
возможным. Строфа 4 имеет вид: 

Но счастье зыбко — 

Опять ошибка, — 

И наша дружба Уже не горяча, 

И снова стужа 

Метелью кружит — 


Твоя улыбка гаснет как свена. 
/62Т, 2 — 223). 


МАРШ ШАХТЕРОВ (с.129). Печ. 
по фонограмме ВСГ 1972 г. — поздней 
ИЗ всех известных. В Фильм не 


имен 


] 


Уб 


“Преступле! 


льме 


а, мы бываем с углем в барыше, 
© роем: глубже: голод 


ненасытен, == 
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т. 


' изменения. Строки 5 и 6 стро- 


кран, 


безгита 


еп вскрыл отбойн 


Задев кору большого пол 
В дальнейшем автор варь 
исполняя песню то без строфы 7 
Строфы 8, но всегда п 
чалась 


Ый 


/Нерв, ТОТИ. 
“НЕУЖЕЛИ МЫ ЗАПЕРТЫ 
АМКНУТЫЙ КРУГ.” (с.133). Печ, 
10 авт. рукописи, Деян 7) — 228). 
ЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ (с.135). Печ. 
вт. фонограмме ВСГ 1974 г, В 

ильм не вошла. Вошла в фильм “72 

радуса ниже нуля”, 1976, /Дружба 

‘родов, 198], № уд 

БАЛЛАДА О БРОШЕННОМ КО- 

АБЛЕ (с.136). В ильм не вошла, 

‘врора, 1986, № 9/. 

КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ (с.138). 

В фильм не вошла. Вошла в спектакль 
“ Гам, вдали” московского Литера 
но-драматического театра ВТО 1976. 
/Нерв, 229/. 

ДОРОЖНАЯ ИСТОРИЯ (с,141). В 
фильм не вошла. На публичных авт. 
выступлениях исполнялась сначала без 
трех первых строф, а затем — без стро- 
фы 2 и с измененным началом строфы 
В: 


} 
рії 


Бродяжил — и пришел домой 
Уже с годами за СПИНОЙ... 
/Нерв, 150/. А 
“В ДЕНЬ, КОГДА МЫ, ПОДДЕР- 
(0) ЗЕМЛИ — ЗАРУЧАСЬ... 
(с.144). Печ. по единственной мати 
НОЙ авт. фонограмме зимы 1913/00 
с поздними изменениями из авт. Д 
вика песни, предложенной в 1974г. дЕ 
ильма “Контрабанда”. Указа а 
еловик содержит сокращенный = 
строф 4—6) текст. Сокращение и и д 
правление строки 47, имевшей Ре 
“Он увидел, как траулер встал на а 
ты...”, по всей вероятности, вызва е 
темой фильма. В фильмы не вошл 


Рве! 


Ххожащем с 
8—23, вош) 
Хлотыми п] 


СВАДЕБИ 
ну автогра 


марта/. 
ВТЕ РВЫХОДЯТ 
і "ВСЕМУ (с.145). Печ. по единствен- 
г ной авт. фонограмме. В 
ив пошла. /День поэзии 1986. 
м в. фильм не 
— Мо” Ў А ильм н 
а тея (Ой вошли в фильм 
№ гер надежды”. /ЯКД, 77/. 


й А Я СПОТЫКАЮСЬ НА 
Н пратам | АХ (с.148). В фильм не вош- 
Ч $ т а р 2 В некоторых авт. фонограммах, в 
ъи ета и № | А во всех последних (1979 г.) первая 
се 10и ни. | строфа отсутствует. /Поет Эдуард 
фр ац ц, ь. —М., Музыка, 1976/. 

Дель Ц? МОМ АНГО (с.151). В фильме, как 
Жизнь ранна дующая песня, звучит в и 

Юте ` рр Высоцкого и актрисы М 
ее еа вое на 
"ЖЕЛИ ' 1 ацкой. ВБ, ЕАС 
УТЕ МЫ ЗАПЕР СНАЧАЛА БЫЛО СЛОВ: 
УТЫЙ КРУГ, оуу т ЛИИТОСКИ...” (с.152). /Др: 
Зүколиси, /С2Т,2— 1%) омог Ў ЕН 
Е БЕЗМОЛВИЕ (139, Па ЯРМАРКЕ 


(с.154). Печ. по поздней из дв 
стных авт фонограмм. В Фильм не 
вошла. В сокращенном варианте, со- 
| ржащем строфы 1—3, 12, 10, 11, 


фонограмме ВСГ 10411 изве- 
› вошла, Вошла в фильм "1 


гиже нуля”, 1916.04 


—23, вошла в телефильм “Туфли с 

СЕТ Тоуотыми Бра толор 1977. /Нерв, 

ил № СВАДЕБНАЯ (с.158). Печ. по бело. 

+39) ] ‚ | вому Е афу. Е, инственная извест- 

086, № ИЕ М ная авт. ВЕ Еди с первой строкой 

РИВЕРА зон “Раззуди-ка ты плечи, звонарь...” со- 

› ВОШЛА, ото И держит строфы 1—3. В фильм не во- 

я я МОСКОВ Д шла: Строфы 1—3, 6, 8 вошли в теле- 

Нет ти 0? ар ис золотыми пряжка- 
Ч ие Ми”. /Нерв, 86/. 


ВЫЕЗД СОЛОВЬЯ-РАЗБОЙНИКА 
(С.159). Печ. по беловому автографу. 
Более ранний вар: изхестен давро. 
н и. С ы 7—9 — 

о трофы 1 остальные — от 
имени его дружков. Строфы 3, 6, 7 в 
фильм не вошли. Строфы 4, 5, 3 вошли 
взсзерильм Сутли сзолотыми пряж- 
ками”. ., : 

НАДА СОЛОВЬЯ-РАЗБОЙ- 

НИКА © 160). Печ. по беловому авто_ 

. Согласно авт. пометкам, заклю- 
рань двустишия 


тем, что порядок расположения строф 
неясен, он определен публикатором. 
ити вошли строфы 1, 4, 3, 6. нео 
2/. 
СОЛДАТСКАЯ ПЕСНЯ (с.163). 
Печ. по беловым автографам. В фильм 
вошли строфы 10, 3, 2, 7. /Изб. 3107 
СОЛДАТ С ПОБЕДОЮ (0.165). 
Печ. по беловому автографу. Строфы 
1 и 2 в фильм не вошли. /ЯКД 100/. 
КУПЛЕТЫ КАССИРА И КАЗНА 
ЧЕЯ (с.166). Печ. по правленому бе- 
Л івтографу. В фильм не вошли. 
м автографе существует иная | 
ред. с первой строкой “Мы не тратим 
З казны...”, опубликованная в кн: 
01 


НЕЧИСТОЙ СИЛЫ 
). В публикуемом виде песня не- 
тно исполнялась автором на 
лениях. Тем не менее в беловом 
автографе имеются еще четыре стро- 
фы: 
— Русалке легко: 
Я хвостом-плавником 
Коснусь холодком под сердечко... 
Но вот с современным утопленником 
Теперь то и дело осечка. 
Как-то утопленник стал 
возражать — 
Ох, наглоталась я илу!.. 
— Ах, перестали совсем уважать 
Нашу нечистую силу! 
я — Домовой, 
Я домашний, я — свой, 
Я в дом не могу появиться — 
Утра и до ночи стоит дома вой: 
Недавно вселилась певица. 
Я ей — добром, а она — 


оскорблять: 
Мол, Домового на мыло... 
— Видно, нам стала всем 


изменять 
Наша нечистая сила! 


Строфы, написанные от имени 
ки, были оговоре 


Со, АТИ ПР 
Печ. Л единствеи ИДЕНИЕ а, ыы 


авт, -. 


нограмме М.Влади, ВСГ, 1974 г. в 


ки Может не бы » 
фильм не вошла. /Нерв, 81/. Ванные режу ть” ад 
ИВАН ДА МАРЬЯ (с.170). Печ. по Муз, Э Хагас 9 Композит 
правленому беловому автографу. В 3 упомянуть а Фильм 

ильм не вошла. Единственная Изве- 1981, №8 и. : Лит. Грузин, 
стная авт. фонограмма содержит стро- ЧАСТУШК 
Фы Зи 5. Этот фрагмент опубликован рукописи. те г. Печ. по авт 
в кн.: Нерв, 82. /С2Т, 2 — 280/ 0 


| исполнения. Строфы 3 таа авт. 
ЧАСТУШКИ (с.171). Печ: по бело- фильм не вошли, В фин — 8; бы 
вому автографу. Строфы 1—15, 18 и ВОшла стро- 


фа: 
заключительное двустишие строфы 17 р Гармонист, гармонист 
поет Марья, строфу 16 и первое дву Сердце беспокоисни ! 
стишие строфы 17 — поет Петя, 19 — Разрешите. гармонист 
стража, 20 — царь, 21 — народ. Стро- С вами познакомиться! 
фы 3, 16—18, 20 и первое двустишие в переводе на Украинский язык по сви 
Строфы 21 — вошли в Фильм без из детельству Г.Полоки, также сочинет 
Менений; строфы 1, 2, 19 — с некото ная Высоцким, 
рыми изменениями, —^ и 


те и другие редственно на съемках. / КД, 121/. 
— под именем А.Хмелика, автора сце- ГРУСТНАЯ ПЕСНЯ 0 ВАНЕЧКЕ 
нария фильма. Единст венная и .185 ографу. 
ная авт. фонограмма с дег Ртяна. В фильм не вош- 
—6. Этот фрагмент опус Э.Хагагортян. Песни/. 
кн.: Нерв, 83. ИС. > ПЕСНЯ ВАНИ ПЕРЕД СТУДЕН- 
РАССТРЕЛ ГОРНО ГАМИ (с.186). Печ. по беловому авто- 
(с.175). В фильм не вошла Рафу. В фильм не вошла. /Нерв, 138/. Держи гита 
ПЕСНЯ СОЛОДОВА (с.176) Печ О ЗНАКАХ ЗОДИАКА (с.188). Печ. (сушай, дру 
по авт. фонограмме из Фильма. /Авро единственной известной авт. фоног- ЕЯ зря болт 
ра, 1986, № 9/. амме из фильма. /Нерв, 65/. 16, 329/ 
“ЕСЛИ ГДЕ-ТО В ГЛУХОЇ ОЧИ ЧЕРНЫЕ. І. ПОГОНЯ (с.191). ЗЛЛАДА | 
спокойной НОЧИ...” В фильме “Единственная” звучит в 10. В 
т. исполнении без строф 2, 3, 6, — Е ). 
но с финальной строфой из П части и Я вар. без 
‘вными следами редакторской прав- 3. 


= 


ки. /Нерв, 184/. ПЕСНЯ 0 
ПЕСНЯ ВАНИ У МАРИИ (с.179) П. СТАРЫЙ дом (с.192). В 1976 г. УЛЬМ не ВОШл 
Стилизация под вагонную песню. Печ. „редназначалась автором в фильм ПЕСНЯ ОВ 
ПО Одной из двух известных авт. фо- Емельян Пугачев”, в который Высоц- 9] 


нограмм. В фильм не вошли строфы кий пробовался на главную роль. /Те- Ш] 2 фи 
Д атр, 1987, № 5/. = ЛАДА 
ПЕСНЯ О ЧЕРНОМ И БЕЛОМ ЛЬ. БАЛЛАДА О МАЛЕНЬКОМ ЧЕД Мы а 
БЕДЯХ (с.180). Стилизация под на- ВЕКЕ (с.196). Эта и шесть р ад 9 ар. в 
Родную песню. Печ. по рукописному Девяти написанных к фильму = Ы; фу. мес 
списку, восходящему к авт. рукописи, (кроме “Баллады о, Кокильон се Ко 
Прерванного полета ) соданы мо Ц 
тивам прозаических текстов М ЛИвей- е Ста 
ТА З. КС ортана. аиле цера, содержащихся в режиссерском а оо Вать 
А даз. 1983/ ргян, сценарии фильма. В фильм не вошла. у 
ео 7 Е /Изб., 321 р у 
ВЕЛИЧАЛЬНАЯ ОТЦу (с.181). Ар 99). ШЕСИ, 
Печ. по рукописному списку из архива || БАЛЛАДА О ЛОКО ВИЙ Сне 
Г.Полоки. Муз. Э.Хагагортяна. В родложена автором х фил 


ПАХ ( 0 Д 
С Гила строфа І. /Э.Хагатогла Таан В Фильм не вошла. ‘ави ьс. 


Е. И 
ЧАСТУШКИ К СВАДЬБЕ (Сет), ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ (с.201). 


м О 
П о ьм самосто- ВАХ не И 
Печ. по беловому автографу. В фильм ятельно, аа авторо Е Фоа /Нерв, Моо 
з , 200/. 


Ч. по беловому а ЕА фу 62), МАРШ ФУТБОЛЬНОЙ КОМАН 


< 5 Я. (© у ьм 
‚ Ных строк Строф1 и 4 — авт. пометки: Д) вошла ДЕЙ 446% . 203. Ва 
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А О МАНЕКЕНАХ (с.204). 
м вошел сокращенный вар. с 
Ау варского, содержащий 
А О 10 16—18, 24, причем 
| 5 имела вид: 

! Не так мы, парень, глупы, 

} Чтоб наряжать живых, — 

Мы обряжаем трупы 


м 1 И Ил восковых. 
Г 324/. 
и Й | "еня БИЛЛА СИГГЕРА (с.208). 
де, Де ГШ В фильм не вошла. При исполнениях 
нар р о на концертах уела Различные сокра- 
сь ну м, % К, У 
М, МИСТЕРИЯ ХИППИ (с.210). В 

Гру бы р, фильм не вошла. /Изб., 327/. 
90 0, БАЛЛАДА ОБ ОРУЖИИ (с.212). В 

), Пы Вр фильм не вошла. В процессе работы 
УЗ. Эа "10 бо 1: | над Фильмом имела сокращенный 
| /3.Х "О фо Пур вар., состоящий из строф 15, 16, 3, 4 
ТС "аорту По 1718,6, 7, 27, 28 15011. 30, 26 

Я ВАНИ Пру: №32, 33, 31, 34—36. В первс льных 
МИ (с.186) Пр ОД Сту, вар. после строф 7, 14, 21 мог ть ре- 

В фильме Ими | френ: 
3] МНЕ вош е д) | На поиграй, а я перекурю — 
ІАКАХ ЗОДИАКА (0188) а Держи гитару! 

ИНСТВЕННОЙ известной дут И шай, друг, — я дело говорю — 
ИЗ фильма. /Нев | © зря болтаю. 
и. ОУОАЕИ уо ЕДЕ 
тьме "В ” (С.216). Фильм вошел сокращен- 
полнении без Е Галі ный вар. без строф 7, 9, 10. /Изб., 
нальной Ст И | | 332. 


ПЕСНЯ О ВРЕМЕНИ (с.220). В 
ильм не вошла. /Нерв, 2097. 


В ПЕСНЯ О ВОЛЬНЫХ СТРЕЛКАХ 
) (с.221). В фильм не вошла. /Нерв, 
ы А ЮБВИ (с.222). В 
| БАЛЛАДА О Л .222). 
Пу т Фильм Гь. Текст первоначаль- 
ЛЕЯ А | ного вар. вместо строфы 3 содержал 
м2 а: словно кораблю, 
аваться на плаву, А 
) Эт н Вооостав узнать, что “я люблю — 
Сан! Т что “дышу” или “живу”! 


/Сов.Россия, 1980, 19 окт. /. 


ет за строфой 12. В фильм не 
шла. /Нерь, 2057. 


КУПОЛА (с.230). Шемякин Миха- 
хф ил Михайлович — русский художник, 
71971 г. эмигрировал во Францию, с 
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КИ НЕ СЫЩЕТЕ БРОДА...” (с.236). 
/Смена, 1987, № УЗ 


/Нерв, 58/. 
(с.239). Печ. по 


вуют. В фильм не 


Печ. по монтажной записи фильма, 
восходящей, по всей вероятности, к бе- 
ловому автографу./ЯКД, 202/. 

( 


ВУХ ПОГИБШИХ ЛЕ- (с.246). Печ. по монтажной записи 
о В фильм не вошла. Фильма. /ЯКД, 207/. 
ВЕД 183/. ЖИВУЧИЙ ПАРЕНЬ (с.247). Печ. 
Нея О НЕНАВИСТИ (с.225). В по беловому автографу. В фильм не 
ьм не вошла. /Изб., 353/. вошла. мелодия неизвестна, 
ФА ЛЛАДА О БОРЬБЕ (с.226). В фо- /ЯКД, 209/ 
нограммах последнего времени строфа а 


редполож ительно, 


). В 
20 /Аврора, 1986, № 9/. а 
ЧАЛ СНЯ ў Л 
/ЧЧИ, 218). е8 
ОДНА НАУЧ 


НАЯ ЗАГ, КА, ИЛИ 
ПОЧЕМУ АБОРИГЕНЫ ВАН КУ- 


КА (с.235). Вошла в фильм в редакции 
1976 г., состоящей из 3 (спервой 


на судне Ку- 


5 НЕ вошедшей в окончатель- 


ную редакцию строфы: 
Ломаем Голову веками — просто 


мука: 
Зачем и как аборигены съели 


Кука? 


Чем Кук приятней? И опять 
молчит наука... 
Так иль иначе, но нету Кука! — 
и строфы 8. /ПВВ, 49/. 

“ВЫ В ОГНЕ ДА ИВ МОРЕ ВОВЕ- 


ШТОРМ (с.237). /Нерв, 59/. 
ГИМН МОРЮ И ГОРАМ (с.238). 
МОРЕПЛАВАТЕЛЬ-ОДИНОЧКА 


РАССКАЖИ, 


Жлятый, __ 
амилия машина уже на б Е Ы 
Рисветова на Пересветову). По вос- землю с Юнув в, 0 ян ЕЕ 
поминаниям Э-Володарского. автора УДУ я на земле рань Ба Ф 
сценария Фильма, Высоцкий не согла-› | Отому что прыжок —” ет, 
шался на купюры; и поэтому песня в 
ИЛЬМ не вошла 


исполнялась ав 
ажива — как н 

послевоен 

Употребл 

женском 


№1). / 
ПОЖАР 


”, текст Разделен на 
ых сочетаниях 
строф — і 


(с.264). В фильм не 
вошла. /Нерв, 44/ 


"ТАК СЛУЧИЛОСЬ — МУЖЧИНЫ 
У И...” (с.266). /Нерв, 46/. 


затяжной. 
рывают крик мой, 
И вы Ривают щеки — 


альные, быстротечные 
оздушные потоки. 


А строки 5 › б строфы 12 при этом име- 
ли вид: 


Но жгут костры, как свечи, мне — 
Я приземлюсь и в шоке, [...] 
/Нерв, 160/ 


змененным порядком 
Муз. А.Эшпая. /ЯКД, 


“ПРОСКАКАЛИ ВСЮ СТРАНУ...” 
(С.275). Печ.. по авт. рукописи. 
Зуй — помощник атамана. Авт. мело- 
дия неизвестна. /Изб., 476/ 


“Здрг 
«Зде‹ 
0 вк; 
“Вот 
САШ 
Песн: 
“Дор 
Песні 
ВЕР 


Песн: 
“Сво 
Скал 
Здесь 
Воен! 
Проц 
КОР. 


СТры, как свечи, ине 
ось. и в шоке, [..] 


ЛЕ (6.273). Печ. о 
ра: фильма Г.Полоки, 
вт. рукописи, В фильм, 
измененным порядк 


_ 0 работе В КИНО 
Ф Я РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА 
=. Песня о госпитале 
Песня о звездах ............ а Т ана 
‚ “В холода, в холода... 
о... 


“Давно смолкли залпы орудий...” 


Штрафные батальоны ....... о’: 
Братские могилы ........... 


“Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог.. 


ПОСЛЕДНИЙ ЖУЛИК 


“Здравствуйте, наши добрые зрители...” 
“Здесь сидел ты, Валет...” 


Песня-сказка о старом доме на Новом Арбате 
“Дорога, дорога, счета нет шагам...” 
Песня парня у обелиска космонавтам 
ВЕРТИКАЛЬ 
Песня о друге .. 
“Свои обиды каждый человек...” 
лела с ее 
Здесь вам не равнина 
Военная песня . ты 
Прощание с торами ее Веи 
КОРОТКИЕ ВСТРЕЧИ 


Песня-сказка о нечисти 
Дела 


Спасите наши ДУШИ о сс КИ 

ИНТЕРВЕНЦИЯ 

шеси Санькие о н А аа 

“Передо мной любой факир — ну просто карлик 


ОО ПОГ ремел о оа о 
“До нашей эры с 


“Красивых любят чаще и прилежней...” 
“Вот и разошлись пути-дороги вдруг...” 


озяин ТАЙГИ 
] альный ,.. 


а об 


удес за туманами кроется... 


У 


ат бата о ОВ 


облюдалось ВИ 
ЕСИ БРОДСКОГО а... 5 о ЙИ 


” 


В ое о. 70 


ки 
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БОЙ 
нас вчера с позавнера эй о. фе ПІ 
ССнЯ 0 новом времено ге охо ет, 
есня о Земле Ин 1 е К 
Он не Вернулся из боя 8 я Ы 114 
Сыновья Уходят в бой оо Н 115 
И И: 116 
БЕЛЫЙ ВЗРЫВ ой 
“Ну ВОТ, исчезла дрожь в руках...” мт 1 
< Вершине . УНАМИ! `` * `` 
ВНИМАНИЕ. ЦУНАМИ! 2 
“Долго же шел ты в конверте, Листок и . 
Цунами , о т 
Один ИЗ НАС 
“Бросьте су Уку, как корку "Рбузную. = ПО 125 
Романс о ТТИ Р о. 125 
Танго . Ти. \ : ССО 126 
АНТРА] [ИТ 
Марш шах но мину 129 
ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ л ЕЙ 
“Оплавля ют 


ТСЯ свечи...” 


ЧЕРНЫЙ ПРИНЦ 


о... 131 
“Неужели мы заперты в замкнутый круг?..” ой 133 
ЗЕМЛЯ САНІ ЇИКОВА 
Белое безмолвие о. в... 135 
Баллада о брошенном корабле и с... 136 
Кони П СМЕО оо 138 
РЕЙС ПЕРВЫЙ _ РЕЙС ПОСЛЕДНИЙ 

Дорожная ВО ^^: В 141 
МОРСКИЕ ВОРОТА 

“В день, когда мы, поддержкой земли заручась онии 144 
“Всему на свете ‚Ходят Сроки." а И 145 
с ОНИН И 
Когда я спотыкаюсь на стихах са а. 14 

КОНТРАБАНДА 

С с 11 
Сначала было Слово Менали:и тоски. о Е 

ИВАН ДА МАРЬЯ 

Скоморохи На ярмарке 

О РКЕ 

Выезд Соловь 


Солдатская песня 
І. Грустная 


оао 


Ру? 
б 


И ТТТ 164 
Еа с победою зенан ООСО 165 
плеты кассира и НЕН. ИИ 166 
В иене’. 167 
ель. со, 168 
Песня Марьи оо оао 169 
Иван да Марья о... 170 
Частушки ео ^^ а И ] 71 
ЕДИНСТВЕННАЯ ДОРОГА 
а... 175 
и... 175 
“Если где-то в глухой неспокойной ночи ШОО 177 
ОДИНОЖДЫ один 
Песня Вани у Марии ать ае ИИ 179 
Песня о черном и белом лс бедях 2 ИИ о 180 
Величальная ОЦУ аго 181 
Частушки к СЕ о СОМОН 181 
Студенческая ПЕСНЯ ....,.:.. ое аа 182 
Частушки .... О 183 
рустная песня о Ванечке ..... 1 Й 185 
есня Вани перед студентами ғ... а 186 
ЗНАКИ ЗОДИАКА 
О знаках ВАА 188 
ЕДИНСТВЕННАЯ 
Очи черные 
СВЕТРИ 191 
П. Старый ДОМ е З МОРИОН 192 
БЕГСТВО МИСТЕРА МАК-КИНЛИ 
Баллада о Маленьком человеке 2. СА 196 
Баллада о Кокильоне .. ..... МЕЕ 199 
Керанный полет... 201 
Марш футбольной команды “медведей 1 а и аи 203 
Баллада о манекенах „2... 230289 а Е 204 
Песня Билла Сиктера ....... г МООИ 208 
ария ХИППИ... с аА 210 
Еллада 00 оружии сз... а 212 
Баллада об уходе в рай ооо ОЧНА 216 
СТРЕЛЫ РОБИН ГУДА 
Шесна о времениг..-. „7.77. „о.о 5 И 220 
Щесня 0јвольных стрелках хааа Иа СИ 221 
Баллада о: обви б. т оа п Ч ИИ 222 
Песня о двух погибших лебедях а... К. ог ИИ 224 
СН 0; ненависти е, а ОКИ 225, 
Баллада (в) борьбе ОЕ ОРОО о. 226 
СКАЗ ПРО ТО, КАК ЦАРЬ ПЕТР АРАПА ЖЕНИЛ Р 
Е ВАО СЗО т. ОНО ты 230 
ИН а аат, МИ 231 
ВЕТЕР НАДЕЖДЫ 
о. атма МО 234 


Одна научная загадка, или Почему аборигены 


оме Иа: 235 
“Вы в огне да ив море вовеки не сыщете брода...” | 
Шторм ..... ИР Е 

Гимн морю и горам .. : $ . 1 


ВООРУЖЕН и очь я 
Расскажи, дорогой ии ОПАСЕН | КГУ, 
о нее а В: <- 
Вооружен и сене” Опасен”, | ОИ Е. 
«ЗИВУЧИЙ парень ммо И 
б лучшем из миро ег. 5: Й 
Это вовсе не Френч канкан "> м. ЭН 
ВТОРАЯ ПОПЫТКА ВИКТОРА кро И 249 
аллада о детстве А 
ЗАБУДЬТЕ СЛОВО СМЕРТЬ 252 
А, 
МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ "ВВ 25 
конце войны и... 
ТОЧКА ОТСЧЕТА К 
СПИ. 2 
“Так Случилось — мужчины ушли.” : З . №» 7. 
Песня о двух красивых автомобилях | т“ 267 
Затяжной прыжок М 
НАШЕ ПРИЗВАНИЕ 
ое... . 273 
ЗЕЛЕНЫЙ ФУРГОН 
“Проскакали страну." . В 275 
Примечания а Ш... 


ир В Ысоцкий 
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